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“在 筋 气 弥漫 的 午夜 ， 提 着 一 盖 油 灯 ， 借 着 它 微 轮 的 光 腕 在 路 上 行 
走 。” 这 人 句 话 是 继父 说 的 ，17 多 那 年 的 五 月 。 离 最 后 的 日 子 还 有 三 个 
月 。 沿 着 马路 边 的 庭院 门口 ， 他 坐 在 蕨 椅 上 ， 闭 着 眼睛 ， 对 我 说 。 

南方 非常 罕见 的 日 样 树 叶 被 夏 日 晚 风 吹 得 哗 哗 作 啊 。 阳 光 晒 在 对 
面 日 墙 上 ， 投 下 奇怪 的 图 形 ， 继 父 芯 榭 芳 足 了 一 只 虎斑 花纹 的 母 猫 。 
之 所 以 那么 确定 它 的 性 别 ， 因 为 每 天 街 对 面 还 有 一 群 妇女 晒 太 阳 ， 而 
它 从 不 上 那儿 去 ， 它 总 在 继父 面前 转悠 。 在 这 一 点 上 这 个 星球 上 的 生 
物 都 差不多 ， 无 论 是 猫 还 是 人 。 

母 独 从 不 怕人 ， 它 马 厦 喘 来 回 走 ， 懒 懒 地 打 个 哈欠 ， 大 大 方 方 地 
用 后 脚 择 耳 打 。 我 刚 洗 完 澡 ， 换 上 纱 绸 长 裙 ， 头 发 还 有 点 湿 ， 我 没有 
把 筷 扎 起 来 ， 发 梢 的 水 珠 午后 茶 一 样 搭 在 我 裸露 的 脖子 上 ， 洗 完 头 之 
后 的 十 五 分 钟 ， 这 是 我 最 喜欢 的 时 刻 ， 如 有 果 不 算 那 年 七 月 红 梧 演唱 会 
看 到 黄 炊 明 的 话 。 

继父 一 个 人 坐 在 外 头 ， 我 便 跑 到 外 面 来 晒 太 阳 ， 在 门口 我 还 犹豫 
了 一 下 ， 在 红 鞋 子 和 类 皮鞋 之 间 举 棋 不 是， 最 后 还 古 克 了 红 鞋 子 ， 效 
出 那 种 我 习以为常 的 天 真神 情 ， 看 着 对 面 被 阳光 染 成 金色 的 鸽子 出 
神 。 我 很 容易 看 着 一 成 不 变 的 东西 发 采 : 没有 树叶 的 树 ， 锈 迹 斑斑 的 
西式 阳台 ， 被 人 撕 掉 一 半 的 啤酒 海报 ， 日 色 粉 笔 写 满 电 话 号 码 的 烟 纸 
店 上 门板， 用 油 滞 写 着 姓 氏 的 木头 信箱 。 

继父 的 喃 喃 目 语 。 直 至 多 年 之 后 ， 我 才 殿 然 大 司 : 这 是 他 留 给 
我 ， 最 好 的 礼物 。 


香奈 儿 5 号 


“胡萝卜 写法 ;是 模仿 一 个 叫 密 尔 森 特 拉 西 的 运河 派 作 家 。” 钟 肯 
介绍 目 己 的 师承 ， 把 作家 分 成 运河 和 信 风 两 种 。 第 一 次 见 他 ， 我 就 记 
住 他 象牙 灰色 的 眼镜 框 。 我 还 记得 ， 接 吻 的 时 候 ， 我 小 心地 把 他 眼镜 
摘 下 来 ， 加 西亚 &t#8226; 马 尔 克 斯 说 那 是 因为 我 爱 上 了 人 他， 虽然 时 至 
今日 ， 我 也 不 知道 哥伦比亚 在 地 球 上 的 哪个 角落 ， 不 过 这 个 南美 老头 
对 我 整个 青春 期 影响 很 大 。 

“.....… 每 个 人 都 有 特殊 的 气球， 而 每 一 个 气味 分 成 前 中 后 三 种 香 
调 ， 百 分 之 九 十 的 人 只 知道 自己 的 主 调 ， 他 人 印象 与 自我 评价 都 源 于 
此 。 而 中 调 则 是 真正 决定 性 的 气质 ， 把 每 个 人 内 心 真正 锥 惧 ， 也 就 是 
所 请 早茶 忌 演 外 在 区 分 下 

“ 听 上 去 ， 你 在 香奈儿 5 号 :上班 ? ” 

“如 果 一 定 要 评选 个 “香水 之 父 ' 的 话 ， 我 未 必 会 投票 给 Christin 
Dior， 聚 斯 金 德 更 有 资格 一 些 。” 

“他 是 Dior 的 父亲 ? ”他 没 说 话 。 

我 又 问 : “第 一 个 制造 香水 的 ? 十 埃及 ? ” 

Le 

我 停 了 一 下 ， 抬 起 头 ， 果 着 他 的 眼睛 看 ,“ 那 你 说 ， 我 的 禁忌 是 什 
人 么 呢 ? ” 

他 只 是 看 着 我 ， 眼 睛 里 写 着 满 满 的 答案 。 

多 年 之 后 ， 我 遇 到 了 一 个 能 看 清 我 前 世 今 生 的 男人 ， 他 的 名 字 我 
已 经 态 记 了 ， 但 我 永远 记得 他 蛇 一 样 竞 的 眼睛 。 在 湄公河 附近 的 一 个 
小 镇 上 ， 他 是 镇 上 的 文 刁 师 ， 还 兼 了 和 祭祀 ， 卜 卦 等 等 副职 ， 他 光 着 上 
吴 ， 抚 措 着 和 我， 呢喃 道 : “区 心 ， 你 的 前 世 一 定 是 一 头 大 象 。” 

我 的 心 猛然 一 跳 ， 便 想起 那 副 象牙 灰色 的 镜框 和 修长 的 手指 ， 想 
起 钟 肯 ， 想 起 那 一 夜 Ray Charles 的 《Geogia on my mind》 不 断 围 绕 耳 
际 ， 好 像 塞 了 一 耳 打 的 天 鹅 绒 。 


“找到 属于 目 己 的 作家 ， 必 然 爱 上 那 种 气候 。” 
说 这 人 句 话 的 时 候 ， 钟 肯 已 经 在 我 的 车 上 了 ， 他 吻 着 我 的 耳 林 ， 呼 
出 的 热气 好 像 夏天 的 季风 。 


关于 小 日 免 的 冷笑 话 


关于 小 日 兔 的 冷笑 话 

我 叫 苏 心 ，1980 年 出 生 ， 大 部 分 的 时 候 ， 我 的 生活 束 像 梅雨 季 过 
后 邻居 拿 出 来 吸 晒 被 单一 般 乏 善 可 陈 。 

我 和 阿 肯 获 过 三 个 夏天 ， 期 间 经 历 了 11 次 手 裂 般 疼 痛 的 分 手 ， 每 
次 说 完 分 手 ， 第 一 个 后 悔 的 总 是 我 。 在 第 四 个 夏季 快要 来 的 时 候 ， 我 
对 他 说 : “我 一 直 想 测试 目 己 爱 一 个 人 能 坚持 多 久 ， 目 前 为 止 ， 你 征 最 
佳 纪录 。” 

第 一 次 分 手 和 是 在 我 们 认识 三 个 星期 之 后 ， 我 受 不 了 他 寿 有 似 无 的 
轻 慢 ， 他 的 过 去 经 历 好 像 那 根 吊 在 我 面前 的 胡萝卜 ， 我 总 想 去 稣 到 
它 。 可 是 每 次 我 靠 得 越 近 ， 现 实 却 把 我 推 得 更 远 。 一 种 出 于 女性 的 天 
生 忆 妒 ， 让 我 尽 觉 得 在 我 们 床上 ， 我 们 体 肤 之 间 还 能 着 许 许多 多 的 女 
人 。 只 要 是 我 们 两 人 独处 ， 我 束 仿 执 得 近似 发 闫 地 命令 他 抱 住 我 ， 我 
用 尽 全 身 力气 夭 住 他 ， 但 是 在 那些 皮肤 之 间 细 微 的 空 队 里面， 在 每 一 
寸 空气 微微 流动 的 地 方 ， 我 依然 能 听见 那些 女人 们 放荡 的 笑 声 。 

与 隐 性 情 政 的 对 峙 让 我 陷入 了 状 狂 。 那 段 时 间 我 总 是 随身 党 着 一 
把 瘟 刀 ， 不 停 地 绞 着 目 己 的 尖 发 朋友 们 告诉 我 这 样 下 去 不 行 ， 因 为 
谁 也 无 法 保证 ， 这 把 瘟 刀 会 不 会 在 某 个 用 淡 的 午后 飞 到 男 外 一 个 无 这 
女人 的 脸 上 。 

我 们 好 好 地 谈 了 一 次 ， 也 许 分 手 是 彼此 最 好 的 选择 。 他 默默 地 后 
尽头 ;低下 类; 股 股 眼睛 ,长 长 的 睫 老 交叉 了 儿 次 % 

他 刚 离开 的 刹那 ， 我 真 以 为 没什么 大 不 了 ， 我 如 释 重 负 地 走出 餐 
厅 。 以 前 坐 上 出 租车 之 后 ， 我 总 是 会 伸 长 脖子 去 街道 上 寻找 他 的 号 
影 ， 但 是 这 次 不 一 样 了 ， 我 的 脑袋 好 像 被 安 上 贬 丝 一 样 ， 我 定 定 地 看 
着 司机 师 传 的 后 脑 勺 ， 我 安 感 目 己 ， 这 一 局 结束 了 ， 我 才 是 胜利 者 。 
我 成 功 地 擒 起 目 己 的 脑袋 从 深 陷 已 久 的 泥 漂 里 拔 出 来 了 。 


可 是 ， 回 到 家 里 之 后 ， 换 了 衣服 ， 躺 在 床上 ， 我 看 着 天 化 板 ， 无 
论 如 何 都 无 法 入 眠 。 他 睫毛 交叉 的 画面 ， 束 像 洽 室 地 板 上 的 水 迹 慢 慢 
请 到 我 的 眼前 ， 挥 之 不 去 。 

缮 在 这 张 双人 床上 ， 我 想起 以 前 发 生 的 一 切 。 有 眼泪 无 声 地 滑落 ， 
我 都 乐 了 目 己 到 确 有 没有 把 手 伸 回 那 个 该 死 的 电话 机 。 

几 个 小 时 之 后 ， 我 们 又 见面 了 。 

寡 外 洲 沱 大雨 ， 我 叫 了 一 杯 热 巧 元 力 ， 紧 紧 地 抓 在 于 里 ， 等 他 终 
于 罕 着 风衣 穿 过 长 长 走廊 走 进来 ， 走 到 我 面前 ， 我 还 没 说 话 ， 束 丸 不 
住地 流下 眼泪 。 

他 捧 着 我 的 脸 ， 帮 我 擦 掉 有 眼泪 。 

“和 形 ， 不 要 民 了 ， 我 给 你 讲 个 冷 突 话 吧 。” 

无 论 哪个 文人 ， 在 这 种 时 候 总 会 点 头 的 。 

他 开口 了 : 

“小 日 免 蹦 蹦跳 跳 到 面包 房 ， 问 : 老板， 你 们 有 没有 一 百 个 小 面 
包 啊 ? ， 

“老板 : ' 啊 ， 真 抱歉 ， 没 有 那么 多 。， 

“这 样 啊 .…… 人 小 日 免 牌 头 形 气 地 走 了 。 

“第 二 天 ， 小 日 免 蹦 蹦跳 跳 到 面包 房 : “老板 ， 有 没有 一 百 个 小 面 
包 啊 ? ， 

“老板 : “对 不 起 ， 还 是 没有 啊 ， 

“这 样 啊 .…… 人 小 日 免 又 王 头 起 气 地 走 了 。 

“第 三 天 ， 小 日 免 蹦 蹦跳 跳 到 面包 房 : “老板 ， 有 没有 一 百 个 小 面 
包 啊 ? ， 

“老板 高 兴 地 说 : “有 了 ， 有 了 ,今天 我 们 有 一 百 个 小 面包 了 ! ， 

“小 日 锡 攀 出 二 : “ 太 好 J， 我 天 两 个 1 3” 

笑话 讲 完 之 后 ， 他 又 不 住 哈哈 大 笑 ， 而 我 却 吕 得 更 厉害 了 ， 着 
往 他 怀 里 久 ， 不 停 地 手打 他 。 

他 笑 着 对 我 说 : “看 来 ， 这 是 我 一 生 里 面 讲 的 最 失败 的 笑话 了 。” 


寂寞 的 冷 雨夜 ， 孤 单 的 咖啡 馆 ， 打 料 的 钟点 了 ， 除 了 我 们 ， 一 个 
客人 都 没有 ， 打 及 的 伙计 终于 醒 过 来 ， 他 走 过 来 ， 欠 欠 身 ， 礼 貌 地 对 
我 说 : “小姐 ， 不 好 意思 ， 我 们 要 打 料 了 ， 广 播 里 说 晚上 可 能 会 有 台 
风 。” 

“哪怕 今天 晚上 全 世界 所 有 的 台风 ， 龙 卷 风 ， 西 北 风 约 好 了 一 起 来 
这 里 ， 我 也 不 走 。” 

我 躲 在 他 怀 里 说 。 

等 我 有 了 女儿 ， 等 她 到 了 16 岁 ， 我 一 定 不 会 忘记 叮嘱 她 ， 务 必 警 
惕 那些 男人 ， 尤 其 是 会 讲 冷笑 话 的 。 


三 万 英尺 

宇 太 闫 民 

岳 小 开 是 我 的 一 个 大 学 同学 ， 念 书 的 时 候 ， 我 和 他 关系 很 不 错 。 
后 来 因为 Lucy 的 缘故 ， 我 们 走 得 更 近 了 。 

在 他 大 三 那 年 ， 张 国 亦 离开 人 世 ， 岳 小 开明 目 张 胆 地 模仿 Leslie 的 
一 切 ， 从 外 形 到 性 取向 ， 他 学 得 很 彻底 。 

关于 后 小 开 最 传奇 的 一 个 故事 ， 是 他 的 男友 Lucy 告 诉 我 的 ， 他 告 
诉 我 的 时 候 ， 我 还 不 知道 他 们 居然 都 好 上 了 “。 大 学 毕业 的 时 候 ， 再 小 
开 选 择 了 阿根廷 作 为 革 业 旅行 的 目的 地 ， 在 提 小 开 回 来 的 前 一 天 ， 各 
大 网 络 媒 体 纷 纷 转载 一 条 狐 闻 : 布 宜 庄 斯 艾 利 斯 发 现 复活 的 张 国 汞 的 
神秘 躁 迹 。 网 上 沸沸扬扬 的 时 候 ， 我 想 岳 小 开 应 该 把 他 脑袋 枕 在 潘 由 
斯 草原 三 万 英尺 稀薄 的 云层 上 打上 师 了 吧 。 


224 


224 

董 年 有 一 幕 场景 永远 会 在 某 个 失眠 的 午夜 准时 准点 把 我 慰 桓 ， 
次 惊醒 ， 窗 外 总 是 一 帘 秋 雨 。 

站 在 巨大 无 比 的 红木 梳妆 镜 前 ， 亦 裸 着 上 号 ， 镜 子 里 面 的 目 己 ， 
胸部 可 耻 地 届 平 。 镜 子 古 复古 样式 的 三 校 三 边 镜 ， 在 镜子 的 每 一 边 痢 
可 以 看 到 目 己 ， 而 我 站 在 中 间 ， 一 共 可 以 看 到 224 个 无 助 的 目 己 。 

仔细 数 过 。 

面 对 着 眼前 224 个 胸部 局 平 的 上 自己， 我 只 古 心 虚 ， 却 并 不 害怕 。 

让 我 害怕 的 是 ， 那 些 站 在 224 个 自己 号 后 冷笑 的 人 。 

在 我 生命 中 的 每 一 个 阶段 ， 背 后 的 人 都 不 尽 相 同 ， 在 我 17 多 爱 上 
那个 男人 之 前 ， 冷 突 的 永远 是 我 母亲 ， 当 时 的 她 并 不 像 记忆 中 那么 愉 
迟 嘉 老 ， 恰 怡 相反， 无论 在 哪个 方面 ， 母 亲 都 表现 出 一 种 员 吊 逼 人 的 
姿态 。 而 镜 中 的 母亲 呈现 各 种 姿态 ， 有 闹 思 ， 有 娇 喷 ， 还 有 生气 。 不 
过 她 永远 都 在 我 映 后 ， 无 一 例外 。 

母亲 之 后 ， 便 是 那个 男人 ， 镜 子 中 的 他 非常 痛 藻 ， 拼 命 地 伸 长 手 
辟 ， 张 大 嘴巴 呼喊 ， 像 一 个 在 空气 里 沅 水 的 孩子 ， 叉 像 冬 日 路 条 下 猩 
凶 的 村 树干 ， 表 情 独 凶 。 

再 后 来 ， 我 就 不 照 镜子 了 。 


书店 

书店 

在 英格兰 我 曾经 见 过 日 色 罗 马 柱 挂 厦 各 种 深浅 胡 绿 痰 饰 条 的 书 
店 ， 叫 做 : Henry Sotheran 。 

走 进去 ， 驶 是 一 片 暖色 调 ， 还 有 好 多 矮 矮 的 索引 柜子 ， 一 排 排 小 
卡 卢 像 日 头 豆 女 一 样 英 在 里 面 ， 瞳 无 天 日 千年 万 世 地 躺 着 ， 只 是 为 了 
等 待 一 双手 把 它们 打开 。 

墙 上 柱子 上 都 挂 厦 画 ， 有 林肯 的 画像 ， 还 有 杰斐逊 的 ， 其 他 一 些 
人 我 束 不 认识 了 ， 边 角 还 有 一 个 否 形 怪 状 的 机 右 ， 不 晓得 十 做 什么 用 
的 ,我 猜 大 概 是 装订 机 吧 。 

Henry Sotheran 是 全 类 国 最 古老 的 书店 ，1761 年 开业 。 它 的 分 类 很 
科学 ， 把 将 近 两 万 册 图 书 分 成 :古物 研究 及 文学 ， 现 代 小 说 ， 儿 童 读 
本 ， 旅 游 广 学， 文化 及 建筑 目 然 历 史 和 田径 等 等 。 英 国人 办 事 束 是 并 
井 有 和 人 条， 即便 是 图 书 分 类 这 么 枯燥 的 事情 ， 也 能 像 导 衬 衫 一 样 平整 严 
丝 合 缝 。 不 像 阿 肯 那 个 罕 蛋 ， 束 知道 把 书 分 成 床 头 ， 厕 所， 书架 ， 旅 
行 四 类 。 那 些 密 密 太 麻 的 图 书 ， 我 看 得 头疼 ， 要 不 是 在 Piccadilly 和 逛 
街 ， 路 过 这 里 ， 可 能 我 一 于 子 都 不 会 进来 。 这 里 的 书 以 疼 本 、 珍 藏 本 
大 多 ， 一 本 本 像 日 胡子 老爷 爷 一 样 立 在 书架 上 上， 严肃 得 很 ， 一 后 都 不 
亲切 。 如 果 这 些 东 西 和 我 并 排放 在 一 起 ， 估 计 某 个 条 看 会 扑 辣 它们 ! 
虽 ! 真是 一 个 糟糕 无 比 的 联想 。 

大 多 数 女 人 的 天 政 只 有 床 亮 的 同类 ， 而 我 除了 要 人 花心 思 对 付 她 们 
之 外 ， 我 还 要 对 抗 每 个 周末 都 有 的 足球 篮球 ， 对 付 午 后 和 餐 果 上 打开 的 
奇怪 书籍 ， 对 付 元 长 乏味 的 电影 ， 我 真是 素 得 很 呢 ! 

我 倒是 很 喜欢 这 边 的 木头 椅子 ， 刚 才 有 一 个 1 米 9 的 英格兰 小 伙 子 
把 森 子 翻 了 一 个 个 儿 ， 就 变 成 了 一 架 杨 子 ， 踩 着 梯子 可 以 够 到 那些 高 
符 入 云 的 书架 ， 把 那些 珍 状 本 请 下 来 。 等 他 走 开 以 后 ， 我 蹲 下 来 ， 研 


完了 木子 很 信 ， 还 是 没 弄 明日 到 底 是 怎么 搞 的 ， 我 洱 到 不 已 ， 否 则 回 
家 以 后 ， 能 目 己 也 做 一 个 。 


印度 


印度 

长 期 以 来 我 都 摘 不 请 区 湿 效 和 梵天 的 关系 ， 直 到 阿 肯 打 了 一 个 比 
pa 

“印度 教 一 共有 34Z3000 万 个 神 ， 每 一 个 神 都 有 几 万 个 化 号 ， 所 以 
平均 下 来 ， 比 印度 人 口 还 多 得 多 。 湿 姿 和 融 天 ， 束 好 像 市 长 和 市 委 书 
记 的 关系 。 因 为 葱 天 德高望重 资格 老 ， 所 以 殴 天 一 般 不 说 话 。 一 般 情 
况 下 ， 大 家 都 听 淫 姿 的 。 湿 姿 功能 比较 多 ， 会 跳舞 ， 会 画 画 ， 更 爱 印 
度 人 民 的 爱戴 。” 

《Karmasutra》 是 一 部 致力 于 反对 茜 欲 主义 的 伟大 著作 ， 同 时 也 
征 一 部 让 人 不 肪 释 卷 百 读 不 厌 学 以 致 用 的 辅导 手册 。 当 然 了 ， 它 存在 
的 意义 并 非 仅仅 是 一 本 说 明 书 ， 一 份 技术 手册 。 只 是 在 世俗 流通 的 时 
候 ， 我 们 往往 都 过 分 奔 大 了 副作用 ， 痉 它 的 本 意 不 顾 。 这 束 古 我 们 这 
个 伟大 时 代 的 游戏 规则 。 


汽水 瓶 盖 


汽水 瓶 许 

在 Teenage 尾 巴 上 的 某 一 年 ， 我 把 整个 夏天 都 论 在 一 个 叫 “ 汽 水 瓶 
次” 的 电子 游戏 上 ， 认 识 Herb 以 后 ， 才 晓得 ， 很 多 经 典 小 说 里 ， 用 这 种 
方式 来 表现 青春 期 人 物 的 迷 范 。 

我 在 上 学 第 一 天 ， 束 告诉 目 己 ， 青 春 期 一 共 15 年 ， 不 多 也 不 少 。 
可 惜 自 从 大 学 毕业 以 后 ， 第 15 个 年 头 永远 都 没有 来 过 。 

认识 Herb 之 后 ， 我 才 明日 ， 她 束 是 青春 期 的 最 后 一 年 。 她 比 我 小 
整整 三 多， 她 1983 年 出 生 ， 但 我 们 大 学 一 个 特 售 。 冬 天 的 时 候 ， 她 经 
常会 钻 到 我 的 被 子 里 来 ， 一 宿 一 宿 地 说 话 ， 我 们 经 常 换 着 衣服 罕 ， 因 
为 她 经 芝 约 会 的 缘故 ， 衣 橱 里 总 有 一 些 漂亮 衣服 。 

Herb 在 高 三 那 年 夏天 ， 她 疯狂 地 和 一 个 午夜 电台 DJ 聊天 。 普 通 人 
的 夜晚 束 是 他 们 的 黎明 。 她 们 一 度 海 普 山 盟 要 私奔 ， 不 过 在 临 跨 出 门 
的 前 一 秒 钟 ，16 罗 的 她 终究 比 大 她 十 安 的 DJ 更 清醒 地 收回 了 脚步 。 

午夜 DJ 和 区 警 一 样 是 最 条 寞 的 职业 ， 无 论 是 日 天 还 是 夜晚 ， 看 着 
眼前 车 水 马龙 ， 内 心 流 洲 测 涌 却 无 济 于 事 。 

Hemb 念 大 学 的 时 候 殉 和 那些 还 照 时 尚 杂 志 罗 列 的 标准 去 按 图 索 颈 
找 理 想 男 友 的 怀 春 少女 们 迎 然 不 同 ， 对 于 挑 男人 ， 她 完全 有 目 己 的 主 
见 。 我 现在 还 记得 大 二 还 是 大 二 的 某 一 年 ， 在 一 个 俄罗斯 餐厅 ， 她 请 
我 吧 下 午 茶 ,“ 你 知道 么 ， 那 些 从 来 没 谈 过 恋爱 的 老 嫩 女 ， 信 &#8226; 
奥 斯 丁 那样 的 19 世 纪 老 处 女 剖 氏 在 那些 时 尚 灯 志 社 里面 写 择偶 标 
准 。” 她 点 了 一 份 俄罗斯 汽水 ， 皮 肯 眼 对 我 说 。 之 所 以 记得 那么 清楚 ， 
因为 那 是 我 第 一 次 抒 试 罕 淡 粉色 连衣裙 搭 配 珍珠 日 耳 饰 。 

她 说 得 一 点 没 错 ， 在 这 个 面馆 厨师 写 专业 股评 的 年 代 ， 她 说 的 丝 
宣 不 奇怪 。 

大 一 的 时 候 ， 她 融 不 是 处 女 了 ， 她 轻描淡写 地 对 我 讲 ， 这 东西 加 
和 出 水 着 一 样 ， 早 点 对 彼此 都 好 。 


她 还 有 一 句 话 ， 直 到 现在 我 都 记得 很 清 楷 , “偶尔 一 次 两 次 的 性 ， 
忠 像 12 罗 小 男孩 跑 挥 街 边 的 小 石 尖 一样， 什么 都 不 能 算 。” 

读书 的 时 候 ， 她 男友 交换 的 频率 比 上 海 证 交 所 某 些 热门 股票 换 手 
率 还 高 ， 这 对 于 那个 还 使 用 BP 机 的 年 代 而 言 ， 启 为 可 观 。 

每 次 都 是 信 普 旦 旦 地 以 TrueLove 开 始 ， 渐 渐 地 所 有 人 包括 她 在 内 
都 不 相信 了 ， 除 了 新 来 的 男 主角 。 而 今 ， 她 也 是 我 们 所 有 女生 里 面 媒 
得 最 好 的 一 个 。 

她 应 该 吴 在 南 加 州 的 茶 个 私人 草坪 上 明太 阳 ， 和 所 有 现实 结局 一 
样 ， 巡 了 好 老公 的 她 很 快 惑 不 和 老 同学 联系 了 。 

阿 衣 见 过 Herb 一 次 ， 那 是 在 毕业 照 上 ， 他 说 她 征 那 类 泡 望 在 生命 
的 每 个 阶段 都 穿着 墨 日 圆 点 针 的 文 孩子 ， 活 在 某 个 遥 不 可 及 不 愿 醒 来 
的 梦境 中 。 对 他 这 个 看 法 ， 我 是 绝对 不 敢 苟 同 。 

Herb 做 得 没 错 ， 男 人 人 们 束 像 汽水 瓶 盖 ， 虽 然 我 们 无 意 收藏 他 们 。 
熟女 们 的 人 生 经 验 从 来 不 是 打开 的 汽水 瓶 越 多 ， 束 离 幸 福 更 近 一 些 。 
可 是 如 果 没 有 足够 积 素 ， 我 们 又 如 何 知道 究竟 是 村 檬 味 ， 栖 子 味 还 是 
河口 水 一 样 的 男人 更 适合 目 己 呢 ? 


颅 相 学 


颅 相 学 

我 念 研 究 生 那 会 儿 ， 对 德国 男人 的 蜡 子 非常 迷人 息 ， 这 些 蜡 子 束 是 
信用 的 标签 ， 比 瑞士 手表 还 守 时 。 

费 拉 拉 有 是 我 大 学 同学 ， 典 型 的 公子 哥 儿 ， 可 是 有 一 天 他 告诉 我 ， 
他 除了 女人 喘 体 ， 还 对 男人 的 头颅 感 兴趣 

“就 是 你 后 脑 勺 那 块 微微 隆起 的 骨头 ， Re ` 曼 你 知 
ee 

沃尔特 ， 我 只 知道 有 个 姓 迪 斯 尼 的 。” 

他 是 美国 最 好 的 诗人 没有 之 一 。 他 非常 痴 恋 颅 相 学 ， Le 

征 想 让 美国 人 体 测 量 学 会 解剖 他 的 脑袋 ， 人 研究 为 什么 他 这 么 天 才 。 

他 停 了 一 下 ， 露 出 幸灾乐祸 的 表情 ,“ 结 有 末 ， 他 那个 举世 无 双 的 大 
脑 被 一 个 毛毛 躁 躁 的 助手 控 烂 在 实验 室 地 板 上 ! ” 

“ 那 ， 还 能 使 不 ? 

“器 ， 你 以 为 是 七 巧 板 呢 ? 

“好 吧 ， 看 来 小 布什 还 真 不 算 他 们 国家 最 案 的 。 

“你 知道 么 ? ”他 对 我 说 ,“ 中 国人 属于 蒙古 人 种 ， 这 可 是 由 类 颅 特 
征 决定 的 。” 

在 他 家 收藏 了 许多 头骨 模型 ， 他 喜欢 把 女孩 子 带 回 家 ， 月 对 着 他 
家 巨大 无 比 的 收藏 墙 ， 在 无 数 个 头颅 的 注视 下 做 爱 。 

他 还 说 ， 无 法 想象 目 己 离开 那些 头颅 注视 下 的 生活 ， 为 此 他 排斥 
一 切 离 开 北 京 的 活动 。 

他 说 到 这 里 ， 还 打 了 一 个 比方 ， 许 多 年 以 后 ， 想 来 还 让 人 毛 骨 悚 
然 ， 他 说 : 这 也 算是 无 肉 不 欢 吧 。 

我 有 一 次 和 阿 肯 说 到 费 拉 拉 ， 阿 肯 抽 起 烟 ， 慢 慢 地 说 : “你 知道 克 
像 么 ? ” 

我 播 播 头 。 


阿 肯 说 : “我 祖籍 是 徽州 ， 我 从 小 束 跟 着 板 叔 到 处 跑 ， 一 会 儿 在 江 
苏 ， 一 会 儿 跑 到 江西 。 不 过 我 们 那儿 有 个 习俗 ， 人 死 了 之 后 ， 一 定 要 
埋 到 一 个 小 岛 上 面 ， 老 钟 家 列 祖 列 未 都 在 那儿 器 着 。 在 我 们 那儿 有 两 
样 最 有 名 一 一 秀才 和 械 材 。 徽 州 柜 材 用 的 就 古 歼 源 县 江 湾 那儿 的 木 
材 。 我 们 那儿 目 古 出 去 经 两 的 多 ， 又 讲 完 程 朱 理学 ， 所 以 要 叶 落 归 
根 。 我 们 那儿 男人 长 大 之 后 只 有 两 个 选择 ， 考 大 学 或 者 留 在 当地 。 你 
知道 留 在 我 们 当地 干什么 吗 ? ” 

我 还 是 播 播 头 。 

他 说 :“ 按 照 我 们 的 传统 风俗 ， 人 死 了 ， 活 着 的 亲 威 要 给 他 准备 七 
道 工 序 一 一 定 档 ， 法 事 ， 落 土 ， 刻 碑 ， 封 泥 ， 痪 像 ， 供 奉 。 我 们 钟 家 
祖上 都 是 做 殡葬 这 一 行 的 ， 后 来 虽然 离开 徽州 去 了 江苏 ， 不 过 还 是 和 
死人 打交道 。 我 父亲 死 得 早 ， 家 里 杞 材 店 的 生意 都 是 我 权 叔 一 个 人 打 
理 ， 我 有 一 个 大 三 岁 的 表 哥 ， 他 是 刻字 ， 如 果 我 没 考 上 大 学 ， 我 束 该 
古 封 泥 的 了 ， 封 泥 束 古 提 着 湿 水 泥 在 从 地 上 等 厦 ， 人 要 下 芋 了 ， 你 所 
着 桶 静 静 等 在 旁 边 ， 他 们 活 完 ， 你 用 铲子 把 水 泥 均匀 码 在 坟 垄 上 一 一 
注意 一 定 要 抹 均 习 了 。 抹 均匀 是 为 了 不 透气 ， 封 泥 的 目的 束 是 为 了 不 
让 可 室 透 气 。 在 我 们 老家 ， 传 说 封 泥 最 出 名 的 师 传 ， 可 以 让 一 个 墓室 
400 年 之 后 还 是 干 透 清 缚 .………” 

他 这 么 冷静 的 叙述 让 我 浑身 发 冷 ， 我 忽然 想起 多 年 之 前 的 往事 。 
坟 从 和 坟 场 是 我 最 害怕 的 两 个 词语 ， 悦 愧 间 我 想起 了 什么 ， 可 古 却 抓 
不 住 头绪 ， 浑 身 发 冷 。 

他 好 像 进入 另外 一 个 世界 ， 丝 茎 不 在 意 我 的 反应 ,“ 封 泥 是 一 个 很 
讲 完 的 职业 ， 因 为 传 讽 ， 如 果 封 泥 不 够 广 实 ， 那 些 死 人 束 会 从 坟墓 里 
面 外 出 来 ， 有 仇 报仇 ， 有 和 揭 报 锡 。 既 然 是 报仇 报 揭 ， 我 不 明日 那些 老 
实 巴 交 的 农民 害怕 什么 ? 无 论 是 谁 ， 都 求 厦 封 泥 师 传 千 万 把 坟 哥 封 得 
好 一 些 ， 永 远 永 远 不 要 让 那些 死人 再 出 来 。” 

我 觉得 育 有 有 点 发 凉 ， 我 不 由 目 主 地 站 起 来 。 来 目 北方 守 古 高 原 
的 风 把 窗户 吹 开 ， 冷 风 吹 在 阿 肯 脸 上 ， 他 不 为 所 动 。 


他 继续 说 : “我 小 时 候 有 一 年 江苏 全 省 爆发 了 一 场 流 行 病 ， 我 们 乡 
下 有 传说 ， 只 要 小 孩子 胸口 戴 一 块 早 天 没 儿 的 骨头 可 可 以 借 运 避 开 那 
场 流行 病 。 束 是 这 年 ， 我 老家 的 坟 堆 基本 上 都 被 人 挖 空 了 ， 只 要 有 是 死 
人 骨头 ， 管 他 二 婴儿 的 还 是 老头 的 ， 都 卖 出 去 了 ， 到 了 冬天 ， 哪 人 是 
死 猫 死 狗 的 骨头 都 可 以 卖 出 去 矣 那些 白痴 。” 


颅 相 学 (1) 


长 途 飞 行 

长 途 飞 行 是 一 件 很 妨 怖 的 事情 。 尤 其 是 当 你 意识 到 只 有 你 和 一 张 
椅子 孤 知 伶 休 地 巧 在 大 西洋 上 至 的 时 候 。 

与 4923 米 之 上 的 气流 相濡以沫 ， 除 去 金属 这 机 身 ， 这 个 超过 300 米 
的 钢铁 大 乌 把 你 市 上 高 空 ， 横 在 去 上 ， 脑 袋 之 上 ， 是 一 片 混 济 的 空 
间 。 我 的 脚下 缮 厦 纵深 2000 米 以 上 的 海洋 ， 整 个 世界 就 是 一 幢 史 无 前 
例 摩天 大 楼 ， 每 一 层 都 严格 地 分 布 着 各 类 房客 。 

头 上 顶 着 巡逻 灯 ， 好 像 矿工 打扮 的 能 钥 鱼 ， 优 哉 游 稚 ， 是 大 楼 的 
中 层 住户 ， 它 们 生活 在 水 深 900 米 到 1200 米 的 范围 之 内 。 

鲸鱼 鱼 往 上 三 层 的 住户 是 香火 钱 ， 生 活 在 300 米 左右 详 深 的 它们 通 
体 发 光 ， 不 过 不 笠 的 是 这 些 不 超过 10 公 分 的 小 家 伙 们 通常 只 有 一 年 的 
人 

角 角 鱼 往 下 则 是 巨 口 鱼 的 地 表 ， 它 们 很 像 宫 师 骏 漫画 里 的 飞艇 。 

巨 口 鱼 再 往 下 束 古 尖 牙 ， 它 们 存活 在 5000 米 之 下 的 深海 里 ， 那 里 
的 温度 极 低 。 尖 牙 不 但 牙 尖 ， 而 且 嘴 大 ， 好 几 个 朱 莉 亚 &#8226; 罗 伯 
次 加 起 来 都 比 不 上 它们 。 


ee ee 


我 通过 幻想 深海 鱼 类 来 排 遗 我 对 他 的 思念 ， 冷 冰冰 的 数据 和 热火 
缠 绢 的 语词 都 交汇 统一 在 他 象牙 灰 眼 镜框 上 ， 在 条 寞 午 夜 发 出 虐 太 天 
涯 痰 温和 梅香 的 遥远 星光 。 

一 如 你 所 知 ， 离 开 他 的 每 一 分 每 一 秒 都 让 我 抓 狂 ， 我 饮 狂 地 需要 
数字 和 古怪 生物 ， 来 填补 内 心 的 思念 。 

每 次 经 过 大 西洋 ， 都 在 午夜 时 分 ， 邻 座 的 阳 生 人 早已 睡 去 ， 因 为 
孤独 和 无 法 抑制 的 想念 ， 我 试 着 分 散 注意 力 去 观察 他 们 。 

有 一 次 ， 我 喘 边 坐 了 一 个 罕 格 子 讨 衫 的 大 肚 男人 ， 从 袖口 磨损 度 
来 看 ， 应 该 是 在 办 公 室 上 班 的 日 领 ， 不 算 新 的 衬衫 还 有 帮 过 的 痕迹 ， 


他 应 该 有 一 个 很 体贴 的 妻子 。 他 热爱 生活 ， 也 热爱 家 人 “。 去 角 的 头发 
颜色 让 他 看 起 来 有 45 岁 以 上 的 年 纪 .……. 


颅 相 学 (2) 


也 许 他 有 两 个 孩子 ， 生 活 在 气候 温和 的 佛罗里达 ， 有 一 个 随 南 的 
日 色 大 房子 。 现 在 他 闭 上 眼睛 睡 去 ， 几 个 小 时 以 后 ， 在 明媚 的 美国 南 
部 ， 漆 成 日 色 的 木 制 篇 和 多， 孩子 扑 问 他 们 的 父 杀 ， 和 母亲 在 后 面 笑 。 经 
常 修剪 的 草地 看 起 来 非常 平整 ..…… 

转 过 头 看 着 漆黑 无 比 的 窗外 ， 我 知道 下 面 就 是 大 西洋 ， 里 然 看 不 
见 ， 却 存在 着 。 

束 像 那 份 感情 ， 无 数 个 失眠 的 午夜 ， 我 摊 着 一 杯 热 水 看 着 窗户 
外 ， 冬 天 的 树木 总 是 突 风 醒目， 孤 孤 单单 地 站 在 街灯 下 。 

下 雨天 ， 无 论 多 大 的 雨水 落 在 玻璃 窗 上 ， 淅 淋 沥 沥 ， 最 后 都 会 变 
成 一 条 细 线 ， 流 到 地 底下 ， 流 到 心里 面 。 

2004 年 11 月 12 月 直至 次 年 1 月 ， 如 果 你 在 午夜 时 分 经 过 东 交 民营 21 
号 ， 抬 头 看 的 时 候 也 许 会 看 到 一 个 站 在 窗台 前 的 女人 。 

这 是 我 和 阿 肯 第 二 次 分 手 。 

类 似 这 样 罕 越 大 西洋 的 飞行 ， 我 每 两 个 月 都 要 体验 一 次 ， 它 慢 慢 
地 和 卫生 巾 一 样 成 为 我 生活 的 一 部 分 。 

这 11 个 小 时 ， 我 永远 都 会 失眠 ， 党 试 过 各 种 办 法 ， 从 服药 到 换 拖 
土 ， 我 还 把 丝绸 睡衣 囊 进 了 手提 包 。 

iPod 里 面 的 音乐 从 Yael naim 换 到 BuenaVistaSocialClub。 

南美 洲 的 社会 主义 和 飞机 上 的 蜡 赛 拖鞋 一 样 ， 无 法 治疗 我 的 失 
眠 。 

空姐 罕 着 平底 鞋 ， 在 走廊 里 悄 无 声 恩 地 出 没 。 满 机 厢 的 男人 女人 
都 睡 着 了 ， 对 于 人 他们， 此 刻 脚 下 的 究竟 是 大 西洋 还 是 印度 详 与 他 们 都 
没有 丝 训 关系 。 

有 一 阵子 ， 阿 肯 开 始 努 力学 习 潜 水 ， 为 此 还 专程 打算 去 一 次 海 
南 o 


海南 服务 业 的 名 声 让 我 有 了 非常 合乎 情理 的 担心 ， 虽 然 他 只 想 去 
那 边 学 习 湾 水 。 

我 市直 种 水 十 作 一 

他 : “我 想到 大 西洋 底下 去 看 看 ， 相 拉 图 在 《理想 国 》 说 曾经 有 一 
个 叫做 姆 大 陆 的 史前 文明 出 现在 这 个 地 球 上 面 ， 我 查 了 资料 ， 相 拉 图 
说 姆 大 陆 遗 址 就 应 该 在 大 西洋 下 面 。” 

我 : “大 西洋 下 面 ? ” 

他 : “进化 论 有 一 文学 说 认为 人 类 是 从 鱼 进化 而 来 的 ， 我 觉得 ， 这 
应 该 是 和 那个 沉 入 大 西洋 的 史前 文明 有 关系 。” 

我 靠 在 他 号 上 , “和 那 你 说 ， 我 是 什么 鱼 进化 来 的 ? ” 

他 看 了 我 一 眼 ,“ 你 这 样 的 ， 充 其 量 是 胖 头 鱼 隆 。” 

这 是 我 们 之 间 非 常 难 得 的 逻辑 正常 的 对 话 。 很 多 时 候 ， 我 觉得 对 
他 说 话 ， 允 像 对 着 一 台 失 去 天 线 的 收音 机 。 

他 的 海南 潜水 计划 最 终 没有 去 成 ， 因 为 我 把 相 拉 图 还 有 别 的 什么 
图 统统 都 卷 起 来 藏 在 他 永远 猜 不 到 的 地 方 。 

女人 藏 东西 的 天 赋 ， 可 以 和 男人 的 撒谎 妮 

找 不 到 相 拉 图 ， 他 发 了 一 阵 脾 气 ， 稀 里 糊涂 来 得 快 也 去 得 急 ， 发 
完 脾气 之 后 ， 他 总 是 比 我 先 坏 记 。 

囊 着 破旧 的 毯子 ， 疾 皮 狗 一 样 地 睡 了 。 

虽然 他 不 喜欢 照 镜 子 ， 不 过 他 确实 长 了 一 张 很 耐看 的 脸 。 有 时 
修 ， 我 会 想 ， 也 许 我 对 于 他 而 言 ， 无 非 束 是 一 憩 爽肤水 爱 了 。 我 只 是 
他 人 生路 途中 的 某 一 个 小 小 的 驿站 ， 磋 肤 水 之 后 ， 另 一 个 女人 便 会 把 
电动 牙刷 带 进 他 的 生活 。 

“生活 的 本 质 不 就 是 来 来 往往 的 抽水 马桶 么 。” 

他 把 这 人 句 话 写 在 一 张 打 满 草 稿 的 程序 纸 背 面 ， 送 给 我 。 

他 曾经 说 过 ， 在 没有 火 荣 的 时 候 ， 这 种 纸张 非常 适合 用 来 点 烟 ， 
因为 足够 柔软 和 干燥 。 束 像 一 个 成 熟 男人 的 手 一 样 。 


物理 论文 


物理 论文 

阿 肯 在 大 学 里 学 的 是 物理 ， 我 有 一 次 很 意外 翻 到 他 的 文章 。 

他 的 毕业 论文 ， 奇 怪 的 是 却 发 表 在 一 本 著名 摇滚 杂志 

“鉴于 史 带 分 &H8226; 霍 金 在 上 一 次 和 John Preskill 和 Kip 
Thorne 不 慎 失 利 ， 但 却 依然 坚固 不 化 地 坚信 : 从 一 般 的 初始 条 件 下 ， 
动力 学 的 演变 绝 不 可 能 产生 出 一 个 裸 奇 性 ..…....” 

男 一 个 与 物理 有 关 的 记忆 是 关于 CiCi 的 ， 她 曾经 有 一 次 对 我 说 ， 
她 春梦 的 对 象 就 是 霍金 ， 她 是 清华 目 动 化 的 学 生 ， 比 我 大 三 多 。 

她 把 勾引 已 婚 男 人 视 为 人 生 目 标 ， 她 于 着 这 个 目标 和 她 那 辆 青色 
的 单车 在 水 木 清华 跑 了 四 年 。 


《 猛 狗 象 》 


《 猛 狗 象 》 

阿 肯 说 他 在 大 学 时 代 最 大 的 理想 是 离开 那个 大 学 ， 大 学 给 他 最 大 
的 收获 区 是 能 够 看 到 大 学 生 们 为 了 解决 性 欲 而 作出 的 各 种 努力 ， 即 使 
说 “ 理 精 总 虑 ”也 毫 不 为 过 。 

那 是 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 很 多 解决 欲望 的 社会 配套 设施 还 不 像 今 
日 如 此 入 动 兴 上 旺 。 

他 整 天 踪 课 ,晚上 无 所 事 事 地 看 星星 ， 日 天 看 旷 男 怨 女 把 任何 地 
方 当成 操场 那 般 折腾 。 

这 样 的 日 子 一 直 持 续 到 大 三 。 

一 个 叫做 密 尔 森 &t#8226; 特 拉 西 作家 改变 了 他 一 切 。 

他 照 往常 那样 日 上 三 竿 起 床 ， 顺 理 成 章 地 拿 起 毛巾 ， 拿 起 牙刷 ， 
在 牙 缸 杯 的 位 置 他 看 见 了 这 么 一 本 书 《 狐 独 象 》。 

无 论 我 如 何 寻找 搜索 密 尔 森 &t#8226; 特 拉 西 这 个 名 字 ， 都 以 失败 
告终 出 

而 我 的 失败 越发 坚定 了 他 的 神 迹 说 。 

奇怪 的 是 ， 只 要 是 他 的 手指 ， 在 google 里 面 输入 密 尔 森 &#8226; 特 
拉 西 这 六 个 字 ， 一 秒 钟 之 后 ， 就 会 跳出 1000 多 个 链接 网 站 。 

在 那个 下 午 ， 他 终于 看 完 手 里 那 本 不 知 何 处 来 的 《 猛 独 象 》， 放 
下 书本 的 那 一 刻 ， 全 世界 各 大 洋 的 海水 都 一 下 子 倾 汽 下 求 。 

倾泻 在 他 脑袋 上 ， 那 一 刻 ， 他 说 他 一 下 子 懂得 了 金鱼 们 溶解 在 水 
族 饰 里 的 爱 恨 情 仇 。 它 们 揪 着 尾巴 表达 着 强烈 的 情感 ， 它 们 每 天 和 凑 
便 以 及 食物 生活 在 一 起 ， 这 难道 和 人 类 不 是 一 样 么 ? 而 它们 不 像 人 类 
那样 自作 聪明 地 思考 生活 的 意义 。 

他 说 他 找到 了 目 己 的 道路 ，《 猛 狗 象 》 束 像 摩西 手中 划 开 红海 的 
权 杖 一 样 ， 把 往日 之 我 和 今日 之 我 一 分 为 二 。 


此 后 的 一 个 半月 内 ， 阿 肯 况 尽 所 能 从 各 个 角落 搜 坟 密 尔 森 
&#8226; 特 拉 西 的 一 切 著 作 ， 连 阿 肯 也 不 得 不 承认 ， 密 尔 森 &#8226; 特 
拉 西 并 不 是 一 个 多 产 的 作家 ， 连 《 猛 狗 象 》 在 内 ， 一 共 只 有 三 个 长 骗 
以 及 一 个 短篇 小 说 集 。 

考虑 到 此 君 22 罗 便 离 开 人 世 ， 这 个 产量 还 是 值得 让 人 和 敬 假 的 。 

在 阿 肯 疫 魔 般 读 密 尔 森 &#8226; 符 拉 西 的 那些 者 作 的 同时 ， 他 室 
友 在 答 铭 的 各 个 角落 都 发 现 了 形状 奇怪 的 死 金鱼 。 

阿 肯 把 那儿 本 密 尔 森 &#8226; 特 拉 西 著作 完全 融会 贯通 ， 好 像 家 
传 剑 谱 一 样 ， 融 入 血液 。 

大 四 毕业 那天 ， 阿 肯 用 密 尔 森 &t#8226; 特 拉 西 的 语气 与 遗 词 造句 
方式 发 表 了 一 通 演 说 。 班 主任 听 得 直播 头 ， 据 考证 ， 密 尔 森 &f#8226; 
等 拉 西 是 伯 明 聊 郊外 人 ， 训 牙 啊 嘴 的 伯 明 葛 口 音 ， 好 像 钝 刀 一 样 折 麻 
着 每 一 个 听众 的 耳 林 。 

而 这 些 都 不 是 阿 肯 目 己 告 诉 我 的 ， 他 有 说 梦话 的 习惯 。 很 凑巧 ， 
我 喜欢 偶尔 记录 枕 边 人 的 梦话 。 

除了 密 尔 森 &f#8226; 特 拉 西 ， 阿 肯 还 讲 过 一 些 作家 的 名 字 。 有 一 
个 叫 菲 孩 术 拉 德 ， 还 有 一 个 叫 卡 森 。 


《夜色 温柔 》 


《夜色 温柔 》 

我 曾经 在 成 都 出产 ， 吃 完 志 ， 那 皮 男 同事 陪 春 客 户 去 夜总会 
找 了 一 个 理由 推 鲜 ， 一 个 人 在 府 南 河 汐 达 ， 走 了 两 二 个 路 口 ， 看 见 一 
个 奇怪 的 旧书 店 ， 走 进去 才 知 道 ， 老 板 只 做 四 个 小 时 的 生意 ， 从 晚上 6 
点 到 10 点 ， 而 春秋 两 季 是 绝对 不 做 生意 的 。 

旧书 店 里 ， 我 看 到 菲 次 杰 拉 德 的 一 本 小 说 ， 圭 面 残破 不 起 ， 继 续 
往 下 翻 ， 才 看 到 书 名 叫做 《夜色 温柔 》。 

我 想起 有 次 吃 酸 菜 牛 排 的 时 候 ， 阿 肯 给 我 讲 过 菲 次 杰 拉 德 的 故 
事 。 

菲 次 术 拉 德 是 一 个 兰 孩 子 ， 从 小 的 梦想 便 是 要 一 个 美丽 的 妻子 进 
入 上 流 社 会 ， 他 做 过 种 种 努力 ， 干 过 非常 多 的 职业 ， 从 邮差 到 加 油 站 
员工 停车 场 管理 员 等 等 ， 但 是 始终 没有 放弃 写 小 说 。 

终于 有 一 天 ， 他 写成 了 半 目 传 的 小 说 《了 不 起 的 兰 次 比 》， 一 举 
成 镍 。 匪 次 杰 拉 德 是 美国 姻 士 乐 时 代 最 本 色 的 作家 ， 他 用 他 目 己 的 命 
运 告 诉 所 有 人 ,“ 美 国 梦 ”除了 成 名 成 家 之 外 ， 最 关键 的 核心 忠 是 和 
火 。 

4 了 不 起 的 盖 次 比 》 中 : 一 了 次 比 为 了 少年 时 暗恋 对 象 集 贡 一 一 那 
苗 心 中 明灯 ， 他 奋斗 成 功 之 后 ， 在 集 苗 家 劳 边 夜 夜 笔 歌 ， 抛 金 酒 银 ， 
只 是 为 了 博得 伐 菏 的 侧目 与 注意 。 

现实 中 的 菲 次 杰 拉 德 基本 上 重复 着 兽 孩 比 的 道路 ， 要 来 娇 妻 之 
后 ， 如 愿 以 偿 踏 上 上 流 社会 ， 成 名 成 家 。 

而 婚 后 生活 珊 来 的 却 征 金钱 挥霍 和 才思 梧 竟 。 菲 孩 术 拉 德 濒临 破 
产 ， 此 时 写 了 另外 一 篇 著作 《夜色 温柔 》。 

主人 公 是 一 个 心理 医生 ， 在 给 一 个 贵 妇 的 心理 治疗 过 程 中 ， 爱 上 
了 她 。 


现实 中 ， 菲 次 杰 拉 德 的 妻子 也 得 了 神经 系统 的 病 ， 被 送 进 精 神 病 
医院 。 受 撑 难过 郁郁 寡 欢 的 菲 次 术 拉 德 39 罗 便 离 开 人 世 ， 一 年 之 后 ， 
精神 病 医院 的 一 场 意 外 大 火 ， 烧 死 了 他 的 妻子 。 

翻 到 《夜色 温柔 》 的 时 候 ， 在 残破 不 堪 的 书面 上 ， 我 仿佛 看 到 了 
那 声 大火， 熊熊 燃烧 把 府 南 河 一 畔 的 夜色 点 亮 。 

在 巾 昭 捷 搂 的 党 虹 灯 下 ， 我 忽然 想起 某 天 ， 从 四 季 酒 店 起 床 ， 在 
政 缸 里 发 现 这 么 一 张 字条 : 每 天 ， 我 都 布 望 牙 请 号 是 你 ， 牙 众 天 天 市 
着 你 的 味道 。 


晒 书 (1) 


晰 书 

一 个 人 的 周末 总 是 有 双 份 的 寂寞 ， 虽然 你 说 晚上 8 后 之 前 肯定 回 
来 ， 但 是 从 我 醒 来 之 后 的 中 午 12 点 到 晚上 8 点 ， 这 之 间 漫 长 得 好 像 一 条 
运河 。 英 在 床上 看 窗外 ， 刺 眼 的 阳光 晒 在 号 上 ， 人 懒得 起 床 ， 融 连 那 穿 
过 亿 万 宇宙 空间 ， 星 辰 上 的 雁 导 也 和 我 一 样 ， 日 晃 晃 地 等 待 痢 。 

墙 上 的 钟 是 根据 你 的 要 求 ， 目 动 翻 页 的 ， 每 过 一 天 ， 挂 历 束 会 翻 
一 下 的 ， 我 总 觉得 只 有 监狱 才 用 这 种 玩意 儿 ， 但 是 你 说 你 喜欢 ， 那 殉 
只 能 听 你 的 。 不 过 这 也 有 一 个 好 处 ， 斗 大 的 日 期 看 起 来 明日 无 误 : 
2007 年 8 月 19 日 。 咽 ,一 个 再 普通 不 过 的 夏 日 ， 小 时 候 ， 我 怀疑 如 末 古 
光照 植物 的 话 ， 夏 天 应 该 比 冬日 更 难熬 一 些 。 

阳光 在 衣 杠 这 里 折 了 一 个 斜 角 ， 晒 在 我 脸 上 已 是 余 光 ， 但 依然 舒 
服 ， 光 里 好 像 藏 厦 一 双 看 不 见 的 温柔 的 手 ， 轻 轻 地 拯 过 去 ， 被 这 双手 
轻 扩 ， 我 便 慢 慢 地 扭 过 涉 ， 视 线 落 在 对 面 的 书柜 上 和 傍 神 。 

这 束 是 你 全 部 的 心思 ， 满 满 一 堵 墙 都 是 书 ， 起 码 有 几 千 本 吧 。 我 
对 书 一 点 部 不 了 解 ， 也 不 明日 你 为 什么 会 对 它们 如 此 着 迷 ， 华 在 木子 
上 ， 色 着 脖 子 ， 捧 着 书 一 看 驶 是 一 个 下 午 。 说 实话 我 对 它们 有 些 妨 
尽 ， 有 时 候 ， 我 管 它 们 叫 “ 印 着 铅字 的 狐狸 精 *， 它 们 的 存在 最 大 限度 
地 侵犯 我 们 的 私人 空间 。 

我 曾经 翻 过 你 的 书 ， 不 过 很 快 我 束 放 弃 了 ， 也 许 古 骗 幅 义 或 者 十 
别 的 原因 吧 ? 那些 放 在 书 染 上 的 书 ， 我 知道 ， 你 并 不 爱 看 ， 那 些 散 落 
在 枕头 边 ， 厕 所 里 面 ， 还 有 饭厅 里 面 的 书 ， 才 是 你 最 爱 的 ， 书 以 不 过 
征 书籍 的 后 襄 有 了。 我 挑 了 一 个 阳光 晴朗 的 午后 ， 想 把 这 些 书 都 从 台 
子 上 请 下 来 ， 放 在 阳光 底下 好 好 晒 晒 ， 也 许 我 的 想法 有 些 电 夸 ， 不 过 
说 实话 我 的 确 想 在 那些 字里行间 的 眉 批 点 注 里 头 看 看 ， 那 些 串 惑 你 的 
文字 到 展 长 了 什么 样 的 面孔 ? 它们 的 魔力 到 底 在 哪里 ? 能 够 把 我 的 所 


有 的 网 腿 丝袜 ， 帅 袜 帝 ， 黑 色 内 衣 还 有 照 着 全 单 苦心 炮制 的 画 天 汤 统 
统 打败 ? 

当 我 决定 用 一 些 实际 行动 来 度 过 那些 没有 你 的 时 光 ， 我 第 一 个 念 
头 束 是 把 这 些 堆放 得 乱 七 八 粳 的 书 都 好 好 晒 贤 ， 给 它们 透 透 气 ， 男 外 
还 可 以 撞 灰 。 除 此 之 外 ， 我 想 最 大 限度 地 去 了 解 你 ， 到 底 喜 欢 看 什么 
类 型 的 书 ? 你 脑袋 里 头 到 底 想 的 是 什么 ， 我 在 你 心里 究竟 古 什么 位 
置 ? 如 果 非 要 你 选择 的 话 ， 你 会 愿意 选择 和 谁 度 过 一 个 晚上 ? 是 一 本 
你 号 竟 已 久 的 书 ; 还 是 我 ? 


晒 书 (2) 


我 知道 ， 你 会 说 我 这 个 想法 很 思 夸 ， 居 然 会 吃 一 堆 印 刷 品 的 酯 ， 
但 是 我 想 告诉 你 ， 每 一 个 恋爱 中 的 女人 都 是 这 么 轧 码 的 ， 如 果 你 们 甬 
人 把 这 个 称 作 砷 蠢 的 话 ， 别 说 是 书本 了 ， 哪 怕 是 你 的 母亲 ， 一 个 把 你 
市 到 这 个 世界 上 的 女人 ， 我 们 都 心 存 妒忌 ， 为 什么 是 她 而 不 是 我 ， 陪 
伴 你 度 过 你 生命 最 初 的 20 年 ? 为 什么 在 你 睁 开眼 睛 的 一 刹那 ， 在 你 第 
一 次 学 会 说 话 的 时 候 ， 那 个 从 你 嘴巴 里 面 发 出 的 双 音 市 词汇 是 妈妈 ， 
而 不 是 我 的 名 字 ? 为 什么 你 第 一 次 学 走路 时 候 ， 把 跌倒 的 你 扶 起 来 的 
征 她 而 不 是 我 ? 为 什么 在 你 刚 学 会 绑 鞋 融 的 时 候 ， 站 在 你 喘 边 看 到 你 
灿烂 笑容 的 那个 人 是 她 而 不 是 我 ? 为 什么 在 你 第 一 次 打架 回来 的 时 
候 ， 温 柔 地 用 热 毛 巾 把 你 血迹 擦 干 的 人 不 是 我 ? 

你 生命 的 每 一 个 阶段 ,无论 生 ， 老 ， 病 ， 死 我 都 要 参与 其 中 ， 无 
论 翡 念 喜 悦 ， 无 论 古 肖 到 成 功 ， 每 一 刻 我 都 应 该 出 现在 你 喘 边 ， 为 你 
付出 一 切 。 如 采 把 这 个 称 作 轧 毒 的 话 ， 那 大 概 束 是 爱人 们 的 专利 吧 。 

当 一 个 女人 开始 爱情 的 时 候 ， 即 使 她 站 在 世人 的 对 面 ， 即 使 她 站 
在 苞 岩 的 最 后 一 块 宕 石上 ， 她 也 会 又 不 犹 光 地 握 起 拳 尖 ， 挺 着 胸膛 和 
所 有 的 人 为 敌 。 那 股 从 内 心 燃烧 而 来 细 长 的 暖流 十 那么 修长 充沛 。 

一 个 人 晒 书 十 一 件 挺 伤感 的 事情 ， 在 阳光 底下 ， 我 捧 着 它们 从 一 
个 屋子 走 到 男 一 个 屋子 ， 拍 去 它们 身上 莹 上 的 灰尘 ， 翻 开 它 们 ， 注 视 
它们 ， 想 从 那 一 排 排 印刷 字体 里 面 ， 体 味 你 阅读 的 那 一 刻 ， 去 撕 测 那 
一 刻 你 的 心境 与 想法 。 

那些 点 注 或 者 夹 评 的 词句 让 我 非常 费解 ， 璧 如 说 在 这 本 《人 间 词 
话 》 的 小 册子 里 头 ， 你 曾经 留 下 这 样 的 词句 : 嘻 在 写 下 西风 凋 丰 树 ， 
灯火 曾 珊 处 的 时 候 ， 王 国 维 已 经 有 了 XX 的 念 涉 。 你 这 个 XX 符号 让 我 
非常 费解 ， 你 是 指 什么 ? 

还 有 不 少 落 在 哲学 观念 里 头 的 留言 评论 让 我 更 是 费解 ， 而 你 所 有 
的 藏书 基本 上 都 是 这 些 文艺 书籍 ， 压 根 没 有 诸如 《家 寿 养 化 指南 》、 


《日 领 煲汤 一 二 三 》 此 类 适合 我 的 读物 。 

在 书籍 上 的 努力 让 我 非常 绝望 ， 我 真 以 态 目 己 做 的 一 切 都 是 徒 
劳 ， 你 有 你 目 己 的 精神 世界 ， 而 那个 世界 的 钥 赴 你 从 未 给 我 。 

也 许 那 根本 就 没有 钥 坏 ， 除 了 你 谁 也 进 不 去 。 

诅 形 的 念头 始终 困扰 着 我 ， 起 身 想 走 到 窗口 透气 ， 经 过 镜子 的 时 
候 打量 着 目 己 ， 镜 于 里 面 的 我 造 头 拍 面 ， 把 头发 扎 在 脑 后 ， 穿 厚 布 的 
衣服 ， 据 着 那 一 堆 根 本 不 知道 在 讲 什么 东西 的 书 进 进出 出 ， 活 像 一 个 
搬家 的 小 伙计 。 

想到 这 里 我 震 操 只 出 来 ， 完 全 不 知道 目 己 这 么 做 究竟 对 不 对 。 我 
从 来 没有 对 一 个 翌 人 这 样 过 ， 把 目 己 素 得 够 哗 ， 只 不 过 想 换 来 一 丝 一 
室 对 你 的 了 解 用 了。 在 你 回来 之 前 ， 我 还 要 尽量 把 这 些 书 还 原 到 它 本 
喘 的 位 置 ， 要 不 然 你 还 有 可 能 对 我 发 火 。 

我 到 底 为 什么 ， 要 把 目 己 壶 得 如 此 委 届 呢 ? 

我 小 心 必 履 地 做 好 标志 ， 每 一 堆 书 的 位 置 和 书目 ， 等 晒 完 书 之 
后 ， 按 照 这 个 表格 按 图 索 强 ， 各 目 归 位 。 我 保守 信 计 ， 这 些 工作 都 会 
在 下 午 5 点 之 前 完成 ， 离 你 回 家 还 有 三 小 时 左右 的 时 间 ， 在 你 回来 之 
前 ， 我 还 可 以 打扮 自己 ， 外 加 一 顿 可 口 的 晚饭 。 

我 为 目 己 的 安排 感到 无 比 欣 豆 ， 直 到 无 意 间 发 现 那 个 小 盒 。 


铁皮 盒子 (1) 


铁皮 盒子 

站 到 梯子 上 给 第 二 格 书 想 氛 灰 ， 我 抽空 了 书架 上 所 有 的 图 书 ， 不 
小 心 把 一 瓶 试用 泌 的 木 香 型 香水 打 翻 了 。 把 香水 放 在 书架 上 也 是 你 的 
习惯 ， 你 说 纸张 的 前 世 是 木 藉 ， 因 此 它们 对 周围 的 气味 非常 苛求 ， 如 
果 把 它们 和 木 香 型 香水 放 在 一 起 ， 书 儿 们 一 定 会 感觉 更 到 福 ， 更 目 在 
-一 占 。 

手 位 脚 筷 地 想 抹 去 那些 打 翻 在 格子 里 的 香水 ， 即 使 前 世 是 木头 ， 
我 想 它们 也 不 愿意 泡 在 香水 里 吧 。 我 尽量 伸 长 手臂 把 那些 看 不 见 的 书 
柜 深 处 也 一 块 儿 抹 十， 手指 忽然 感到 异样 。 这 一 格 怎 么 这 么 浅 ? 不 用 
伸 长 手 辟 束 可 以 完全 触 到 书柜 的 故 部 。 

为 什么 呢 ? 这 些 书 架 从 我 刚 认识 你 的 时 候 ， 束 是 你 为 数 不 多 的 几 
项 家 具 。 我 试 痢 用 手指 搬 了 捕 书 想 底 部 ， 好 像 并 不 坚固 ， 加 大 力气 ， 
用 手指 往 后 一 扒 ， 束 听见 味 地 一 声 ， 原 来 是 一 块 木板 ， 抵 在 这 里 冒充 
征 书 柜 背 面 。 如 采 事 先 不 知情 的 话 ， 根 本 不 会 注意 到 这 里 居然 藏 着 一 
个 机 关 : 一 个 藏 东西 的 暗 门 。 

我 心里 侠 尾 乱 跳 ， 你 居然 眶 着 我 在 这 里 藏 着 什么 ? 钱 ? 不 像 啊 ， 
你 绝对 不 是 那 种 藏 钱 的 人 。 人 情书 ? 有 可 能 ， 不 过 犯 不 着 藏 得 那么 深 
啊 ， 还 特地 做 了 一 个 假 木 板 掩护 这 一 切 ? 你 的 真实 身份 ? 你 的 超人 于 
束 ? 每 天 在 我 睡觉 的 时 候 ， 你 偷偷 拉 开 这 一 格 和 于， 穿戴 整齐 之 后 ， 伸 
出 右 臂 飞 回 空中 ， 去 为 全 世界 另外 三 分 之 二 生活 在 水 深 火 热 之 中 的 人 
民 除 雄 安民 去 了 ? 

还 是 你 有 一 些 无 法 公开 的 映 份 ? 间 诬 ? 杀人 犯 ? 或 者 你 压根 就 是 
一 个 隐藏 很 深 的 gay， 里 面 装 着 你 写 给 同性 男友 的 情书 ? 想到 这 里 ， 我 
开始 紧张 起 来 了 ， 到 底 古 什么 ， 让 你 藏 着 如 此 大 的 秘密 ， 需 要 在 书 染 
的 背后 隐藏 着 另外 一 格 ? 


脑袋 里 无 法 抑止 地 开始 幻想 你 是 杀人 和 犯 的 画面 ， 如 果 你 是 一 个 杀 
人 犯 , 我 怎么 办 ? 我 的 理智 不 断 地 告诉 目 己 必须 马上 抑止 关于 此 类 的 
无 稽 想 法 ， 可 十 我 的 本 能 束 好 像 一 条 四 处 腾挪 闪 固 的 蛇 ， 在 理智 的 每 
一 个 缝 际 处 生存 ， 迅 速 核 楷 叶 戊 ， 在 理智 的 饮 狂 打 压 下 ， 它 发 展 得 更 
快 了 ， 要 不 了 太 久 的 时 间 ， 一 场 关 于 报仇 雪恨 的 电视 剧 惑 应 需 而 生 ， 
而 你 区 是 那个 忍辱负重 的 男 主角 。 

深 深 吸 了 一 口气 ， 问 目 己 ， 如 果 是 情书 怎么 办 ? 是 看 还 是 不 看 ? 
我 给 目 己 一 分 钟 的 时 间 好 好 思考 思考 ， 但 束 在 60 秒 钟 之 后 ， 我 的 手 还 
古 伸 了 出 去 ， 完 全 无 意识 。 那 个 空间 不 大 ， 充 其 量 也 就 是 再 能 多 放 十 
几 本 书 里 了 ， 我 摸 到 一 个 铁 盒子 ， 冰 凉 冰凉 的 外 这， 我 用 手 来 回 感受 
这 个 铁 家 伙 的 大 小 。 四 四 方 方 ， 并 不 太 大 ， 按 照 质地 形状 来 看 应 该 是 
铁 盒子 。 把 左手 也 伸 进 去 ， 讨 着 铁 盒 于 ， 继 续 用 右手 摸索 ， 在 那 看 不 
见 光 腕 的 书柜 深 处 ， 来 回 摸索 ， 确 信 这 一 片 除 了 空气 和 架 暗 之 外 什么 
都 没有 了 之 后 ， 我 换 用 右手 压 着 铁 盒子 。 


铁皮 盒子 (2) 


我 已 经 确认 这 里 藏 了 个 铁 盒子 之 外 并 没有 别 的 东西 。 

盒子 不 过 40 厘 米 长 ， 高 也 不 过 20 厘 米 ， 一 个 非常 普通 的 盒子 ， 银 
灰色 的 外 过， 什么 标 等 部 没 有 ， 忠 是 一 个 纯粹 的 铁皮 盒 ， 它 放 在 书 染 
的 最 深 处 ， 非 第 隐蔽 的 位 置 ， 极 易 被 人 名 略 ， 我 想 没 有 多 少 人 会 对 书 
架 的 深 处 怀 有 如 此 强烈 的 兴趣 。 

铁皮 盒子 被 外 头 那些 高 大 侍卫 一 样 的 书本 们 挡 着 ， 终 日 不 见 阳 
光 ， 如 有 果 不 征 打 翻 香水 ， 我 还 真 不 知道 书架 深 处 居然 藏 着 这 样 一 个 经 
间 ， 躺 着 一 个 这 样 的 铁 盒子 ， 它 并 没有 锁 ， 只 有 一 个 很 容易 打开 的 兽 
= 

从 积 灰 看 ， 应 该 是 很 久 没 有 人 碰 了 。 

从 看 到 它 的 那 一 刻 开 始 ， 我 心里 惑 翌 尾 直 跳 。 你 的 隐私 现在 就 静 
静 地 躺 在 我 面前 ， 我 只 要 伸 出 手 去 ， 慢 慢 地 打开 盒 兰 ， 你 那些 刻意 隐 
瞒 独 我 的 所 有 一 切 都 将 烟消云散 ， 从 此 之 后 你 在 我 面前 是 一 个 完全 没 
有 隐私 没有 秘密 的 人 了 ， 你 将 彻头彻尾 只 属于 我 一 个 人 了 。 

我 怎么 会 有 这 样 的 想法 ? 我 忽然 感觉 到 一 丝 深意 ， 刚 才 难 道 是 我 
的 本 性 吗 ? 那个 平时 恪守 隐私 原则 的 女人 到 哪里 去 了 ? 除了 爱情 ， 我 
难道 殊 没 有 别 的 了 吗 ? 披 着 爱 对 方 的 外 衣 ， 我 束 可 以 对 你 的 一 切 一 一 
回忆 、 经 历 、 秘 密 ， 这 一 切 我 都 可 以 又 无 征兆 地 ， 就 这 么 粗 骏 地 一 一 
干涉 吗 ? 想到 这 里 ， 我 不 宕 而 村 。 

我 的 心跳 非常 剧烈 ， 我 一 再 地 对 自己 说， 这 是 一 个 明智 和 礼 狐 帮 
外 也 是 一 个 正确 的 选择 。 

我 开始 由 并， 后 育 ， 脖 子 还 有 额头 密 密 肪 麻 的 ， 我 不 俘 地 目 言 目 
语 : “做 这 一 切 都 是 正确 的 ， 都 是 应 该 的 ， 即 使 换 作 你 ， 如 采 有 于 一 
日 ， 你 看 到 了 我 的 隐私 ， 你 也 会 和 我 一 样 ， 采 取 相 同 的 处 理 方式 。” 

我 在 屋子 里 头 走 来 走 去 ， 来 来 回回 ， 脑 袋 里 头 一 片 迷糊 ， 加 上 焦 
时 ， 我 一 刻 都 不 能 坐 下 来 。 如 采 这 真 的 是 一 个 明智 的 选择 ， 那 我 为 什 
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么 还 需要 如 此 不 停 地 告 诚 目 己 ， 我 融 如 此 需要 信心 ? 

此 刻 的 大 脑 根本 无 法 思考 ， 意 识 开始 分 灾 ， 有 一 小 部 分 开始 幻想 
那个 又 被 我 放 回 原 处 的 铁 盒子 里 头 到 底 有 什么 ? 这些 想 法 比 我 刚才 直 
接 看 着 盒 于 的 时 候 更 为 强烈 。 还 有 一 小 部 分 化 映 做 那些 我 最 讨 大 的 女 
人 和 人们， 她 们 正在 别 突 我 ， 指 着 鼻子 说 我 举重 ， 放 着 这 么 好 的 机 会 居然 
不 去 抓 住 ， 而 是 任 它 溜 走 。 在 她 们 看 来 ， 我 简直 是 糊涂 透顶 无 药 可 救 
了 。 

忽然 ， 大 目 吗 钟 当当 当心 有 不 甘地 融 了 几 下 ， 我 猛然 惊醒 ， 一 
看 ， 已 经 是 11 点 了 ， 钟 肯 早 该 回来 了 ， 如 有 果 临 时 有 事 ， 他 的 电话 也 该 
打 来 了 啊 ， 怎 么 今天 这 么 反 第 ， 什 么 音讯 也 没有 了 呢 ? 
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失踪 

我 莫 地 打 了 一 个 冷 成 ， 手 伸 同 电话 ， 犹 驹 了 一 下 ， 还 是 拨 了 他 的 
手机 号 ， 一 开始 电话 那 边 还 有 拨号 音 ， 他 没 接 ， 我 挂 了 电话 ， 又 重 拨 
了 一 次 ， 可 是 这 次 那 头 却 是 清脆 的 “该 用 户 已 关机 ”。 

我 当时 心 一 沉 ， 第 一 反应 是 ， 阿 肯 的 手机 被 偷 了 。 可 是 29 分 钟 之 
后 ， 我 改变 了 看 法 ， 都 快 12 点 了 ， 钟 肯 还 没有 回来 ， 我 开始 焦急 起 
来 ， 难 道 他 遇 到 什么 突 发 状况 了 ? 再 一 个 小 时 之 后 ， 焦 急 变 成 了 懒 
怒 ， 他 在 外 面 做 什么 ? 半 个 小 时 之 后 又 是 担心 ， 他 这 人 么 爱 我 ， 他 不 会 
育 叛 我 的 ， 这 么 晚 不 回来 肯定 征 遇 到 突 发 状况 了 ， 手 机 又 被 丛 了 。 我 
这 样 安奈 目 己 。 

两 个 小 时 之 后 ， 三 个 小 时 之 后 ， 焦 虑 仆 惧 气 恼 失落 轮番 地 占据 我 
的 大 脑 。 

我 也 不 知道 目 己 怎 么 睡 着 了 。 天 亮 了 ， 我 上 晶 开 双眼 ， 发 现 目 己 和 
衣 趴 在 客厅 里 的 饭桌 上 睡 了 一 夜 。 也 许 是 昨天 晚上 等 的 时 间 太 长 了 ， 
稀里糊涂 就 睡 了 ， 醒 了 之 后 ， 第 一 时 间 冲 向 门口 ， 鞋 柜 干 干净 净 还 和 
昨天 他 出 门 时 一 样 。 

我 当时 的 内 心 吏 像 所 有 的 灯 一 一 那些 曾经 照 亮 我 的 灯 ， 包 括 那 些 
目 始 至 终 陪伴 在 我 届 边 ， 那 些 从 内 心 吸取 能 源 的 一 益 盖 灯 一 一 在 那 一 
个 瞬间 ， 全 都 筷 火 了 ， 全 部 烛 火 了 ， 一 芭 都 没有 留 下 ， 唯 有 我 独 目 站 
在 这 个 舞台 中 间 ， 周 围 一 片 漆黑 ， 所 有 人 都 走光 了 。 

我 想 也 没 想 ， 当 即 跑 到 了 公安 局 ， 找 警察 报案 。 
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在 公安 局 的 经 历 让 我 非常 不 严 ， 那 个 不 威 不 淡 的 中 年 老 略 察 ， 慢 
条 斯 理 地 回答 我 的 问题 。 


“ 像 这 样 来 报告 失踪 人 口 的 案件 太 多 了 ， 尤 其 是 男女 朋友 之 间 
的 。” 他 说 到 这 里 ， 还 特意 抬头 看 了 一 我 一 上 腿 ， 然 后 又 低下 去 ， 手 里 接 
着 一 卷 日 纸 , “我 们 公安 局 规定 失踪 人 口 不 到 72 小 时 ， 我 们 没 法 立案 。 
你 男友 才 失 踩 23 个 小 时 ， 你 不 用 这 么 大 慰 小 怪 ， 说 不 定 是 手机 被 偷 了 
或 者 别 的 什么 状况 。” 

我 模 了 他 一 眼 ， 一 子 一 句 地 说 : “无 论 别 人 是 什么 情况 ， 他 对 我 来 
说 束 古 一 切 ， 和 他 分 开 一 分 钟 我 都 受 不 了 ， 更 何况 23 小 时 ， 我 们 纳税 
人 的 钱 束 是 养 你 们 这 些 玩 名 职守 不 负责 任 的 警察 的 ? 现在 我 怀疑 我 男 
友 遭 到 和 袭击， 你 现在 束 给 我 去 查 .…...” 

全 警 局 忽然 都 安静 下 来 。 


盒子 的 秘密 (1) 


盒子 的 秘密 

回 到 家 里 之 后 ， 我 颓 起 地 往 沙发 上 一 英 。 还 是 没 人 来 过 。 

仰 仗 那 么 一 批 警 察 帮 我 找 人 是 不 靠 谈 ， 我 眼睛 一 扫 包 然 看 到 了 那 
个 铁 盒子 ， 也 许 这 里 有 关于 阿 肯 去 同 的 秘密 。 

事实 上 ， 我 曾经 怀疑 这 里 藏 着 情书 或 者 相片 。 男 人 和 女人 一 样 ， 
对 过 去 的 时 光 有 收藏 的 爱好 ， 不 过 女人 放 在 盒子 里 头 需 要 的 时 候 才 拿 
出 来 ， 而 男人 更 喜欢 放 在 心里 。 

一 想到 情书 ， 这 个 念头 好 像 血管 里 潜伏 的 蚂 蛙 牢 牢 吸 住 我 的 思 
维 ， 来 不 及 再 细 想 ， 我 赶紧 打开 看 看 。 恋 爱 中 的 彼此 总 是 想 更 多 地 占 
有 对 方 ， 包 括 回 忆 和 经 历 在 内 ， 在 这 一 点 上 ， 应 该 男女 都 一样 吧 ? 我 
用 这 个 说 服 了 仅 有 的 一 丝 动 播 。 虽 然 我 隐隐 有 预感 ， 这 个 盒 和 于 里 头 装 
的 东西 非 同一 般 ， 可 能 会 束 此 改变 我 的 生活 ， 但 是 无 论 如 何 ， 它 至 少 
不 会 像 《 穆 医 兰 道 》 的 蓝 色 盒 子 那 样 吧 ， 一 旦 打开 盖子 整个 人 生 整 
restart ° 

盒子 很 王将， 东西 不 多 ， 并 没有 我 想象 中 青丝 绑 结 的 一 打 情 书 ， 
而 古 像 每 一 个 普通 小 男孩 的 董 年 收藏 那样 ， 在 最 上 面议 静 地 腾 厦 一 个 
已 经 干裂 开 的 小 松 果 。 

这 应 该 是 你 童年 ， 某 个 午后 在 公园 里 头 的 树林 里 玩 儿 ， 和 人 小 估 伴 
们 捉迷藏 ， 跑 得 满 头 大 主 的 时 候 ， 忽 然 啤 地 一 声 ， 头 顶 上 有 一 个 松 采 
炸 开 了 ， 从 树 校 上 反 了 下 来 滚 到 你 的 脚面 前 。 你 满怀 欣喜 地 拒 了 起 
来 ， 仔 细 地 观察 这 个 柯 形 怪 状 的 东西 ， 除 了 知道 它 征 从 树 枢 上 挥 下 来 
的 之 外 ， 你 对 它 一 无 所 知 。 你 拿 着 它 跑 a 到 伙伴 们 中 间 ， 和 努力 向 他 们 炫 
次 这 个 从 天 而 降 的 玩意 儿 。 表 过 一 些 年 ， 员 员 嘻 嘻 的 他 们 才 会 慌 得 这 
就 古 司 空 见 惯 的 松树 果实 轩 了 。 不 过 在 那个 年 龄 ， 一 个 松 末 的 意义 大 
概 相 当 于 女人 收 到 的 第 一 枚 戒指 吧 。 


此 刻 ， 这 枚 松 采 静 静 地 丹 着 ， 存 放 时 间 太 长 ， 外 壳 已 经 彻底 发 脆 
轻 轻 一 健 似 乎 就 会 分 般 离 机 。 我 小 心地 把 它 合 开 ， 珍 藏 童年 小 松 果 的 
男人 是 不 是 都 有 一 颗 柔 软 的 心 呢 ? 

松 果 旁边 则 是 一 些 识字 卡片 ， 比 扑克 牌 略 小 一 些 ， 蜡 黄 的 底 色 ， 
印 厦 墨 字 ， 还 标注 拼音 和 简单 的 配 图 ， 卡 片 都 有 些 年 头 了 ， 上 头 的 印 
刷 字 不 太 清 楚 。 第 一 张 是 “ 采 ”* 字 ， 下 面 工整 地 写 着 一 行 小 字 ,“ 木 生 田 
9 二 约 是 “起 "人 主 之 及 "起 于 下 大 是 " 信 ” 小 学 是 “ 心 于 人 杰 * 
这 大 概 是 你 的 汉字 局 蒙 教育 吧 。 

松 果 下 头 探 着 一 些 零 散 的 纸张 和 笔记 本 ， 另 外 还 有 一 本 满 是 油 迹 
的 小 书 ， 名 字 叫 《大 林 和 小 林 》。 翻 开展 页 ， 我 束 看 到 纤 幼 的 孩 董 涂 
鸦 : 一 个 梳 着 辫子 的 女孩 和 一 个 高 大 一 些 的 小 男生 手 拉 着 手 ， 天 真 可 
爱 ， 文 孩子 的 肚子 上 写 厦 两 个 字 : 小 林 ， 男 孩 的 肚子 也 是 两 个 字 : 大 
林 。 

然后 便 征 “ 视 你 10 罗 生日 快乐 朱 琢 ”。 非 常 可 爱 而 又 真诚 的 童年 礼 
物 ， 人 简直 让 所 有 过 了 25 岁 的 女人 妒忌 时 光 无 法 倒流 。 
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我 想 你 一 定 非 党 喜爱 这 本 书 ， 因 为 内 页 已 经 破损 不 堪 。 书 里 ， 随 
处 都 有 你 的 顺手 涂鸦 的 图 画 ， 有 日 本 打斗 漫画 之 类 的 肌肉 构造 图 ， 还 
有 《 鞋 斗士 》 的 圣 衣 素描 ， 甚 至 还 有 一 些 拙 务 的 签名 试验 。 模 仿 菏 种 
硬笔 书法 的 笔画 结构 ， 刻 意 地 想 从 签名 上 掩饰 目 己 的 年 龄 。 

我 仔细 地 翻阅 了 一 下 你 的 这 些 涂鸦 画作 ， 你 一 定 拿 着 这 本 书 上 过 
数学 课 ， 因 为 这 本 书 上 面 不 光 有 二 元 一 次 方程 的 题目 还 有 淡淡 的 铅笔 
验算 草稿 ， 另 外 还 牌 焉 扭 扭 地 写 着 : 明天 数学 谋 竺 测 圣 ， 分 数 要 家 长 
签字 ! ! ! 旁边 是 一 个 老 太 太 的 聚 插 ， 表 情 非 党 恶 劣 。 她 手 里 拿 春 的 
巨大 三 角 尺 ， 面 筷 独 独 ， 五 官 可 笑 。 

放下 《大 林 和 小 林 》， 我 继续 翻 找 ， 看 看 还 有 什么 奇怪 的 东西 。 
光 是 这 本 《大 林 和 小 林 》 已 经 把 我 乐 坏 了 。 我 把 《大 林 和 小 林 》 好 好 
地 放 在 你 枕头 边 上 ， 这 十 你 童年 最 喜欢 的 书 ， 我 想 你 醒 来 的 时 候 ， 突 
然 发 现 它 束 在 你 脑袋 边 上 ， 应 该 是 多 么 美好 啊 。 

我 继续 往 下 寻找 ， 又 发 现 了 那 三 纸 片 里 头 有 若干 份 保 证 书 ， 上 头 
都 是 和 焉 算 扭 扭 的 学 生字 迹 : 我 保证 再 也 不 在 孙 老 师 上 数学 课 的 时 候 控 
异 厅 ,并 且 再 也 不 把 和 男 同 学 比赛 谁 暴 屎 弹 得 远 作 为 一 种 本 领 炫 炊 。 
炫 次 两 个 字 深 改 了 很 多 次 。 用 锚 尿 弹 女 生 ， 一 看 束 很 有 你 为 人 处 世 的 
风格 嘛 。 

还 有 不 在 茶 某 老师 上 课 的 时 候 插嘴 ， 不 和 男 同学 扎堆 讨论 某 某 老 
师 的 秀 顶 假发 ， 不 在 放学 路 上 埋伏 在 路 边 电线 杆子 左右 吓 距 女生 ， 不 
再 偷偷 扎 教导 主任 的 目 行 车 轮胎 一 一 这 张 保证 书 修改 次 数 最 多 ， 教 导 
主任 的 名 字 之 后 ， 又 添加 了 班主 任 ， 数 学 老师 ， 体 育 老师 ， 音 乐 老 师 
等 等 等 等 ， 总 之 那些 年 ， 骑 目 行 车 的 教师 还 挺 多 的 惑 是 了 。 

除了 保证 书 之 外 ， 还 有 一 些 个 人 励志 的 纸 条 ， 看 起 来 还 站 可 爱 
的 : 


我 发 现 妈妈 每 天 太 辛 苦 了 ， 今 天 下 午 看 了 《 阿 咪 流 浪 记 》 之 后 我 
深 受 教育 ， 和 那些 寻找 父母 的 孩子 而 言 ， 我 是 多 么 幸福 啊 ， 所 以 今天 
开始 我 要 帮 妈 妈 做 家 务 ， 帮 妈妈 分 担 辛苦 ， 要 不 然 妈妈 累 倒 了 怎么 
办 ? 

这 是 你 写 的 第 一 段 文字 ， 这 一 段 往 下 ， 你 列 了 一 张 你 妈妈 每 天 的 
家 务工 作 表 ， 然 后 在 拿 报纸 ， 送 牛奶 瓶 这 些 项 目 上 打 钩 ， 然 后 加 上 两 
个 一定， 一 定 ”。 

我 不 知道 这 些 你 写 了 “一 定 ， 一 定 ” 的 家 务 项 目 你 完成 得 怎么 样 。 
不 过 从 这 张 家 务 保证 书 之 后 ， 你 再 也 不 采用 保证 书 这 样 的 形式 了 。 按 
照 时 间 顺 序 大 致 排列 了 一下， 这 几 张 保证 书 都 是 你 在 小 学 三 年 级 ， 也 
就 是 10 岁 之 前 留 下 的 痕迹 。 

除开 保证 书 之 外 ， 你 还 留 下 了 每 个 时 期 不 同 的 计划 表 ， 

从 7 岁 开始 到 10 岁 ， 除 了 增加 10 个 俯卧 撑 之 外 ， 你 的 计划 表 几 乎 没 
有 什么 变化 。 

可 是 这 些 ， 难 道 就 是 你 要 对 我 隐瞒 的 全 部 么 ? 

还 是 因为 这 本 皱 巴巴 的 日 记 本 ? 在 一 切 文件 的 底下 ， 藏 着 一 本 次 
曲 的 日 记 本 。 

牛皮 纸 的 日 记 本 ， 看 起 来 很 有 些 时 间 了 ， 有 好 几 页 卷 边 卷 得 不 像 
话 ， 还 有 一 些 皱 在 一 起 ， 褪 色 的 墨水 ， 带 有 一 股海 水 的 腥 气 。 里 面 的 
字 横 倒 坚 牌 ， 不 过 带 着 你 独 有 的 笔锋 ， 难 道 这 些 都 是 你 在 长 途 火 车 上 
写 的 ? 还 是 别 的 颠沛 流离 的 行程 么 ? 

这 本 日 记 是 一 段 过 去 的 回忆 ? 还 是 你 小 说 的 草稿 ? 我 不 太 确定 。 
不 过 它 一 定 对 你 很 重要 。 想 到 这 里 ， 我 就 毫 不 犹 丈 地 打开 了 它 ， 就 像 
潘多拉 命中 注定 要 打开 那个 盒子 一 样 。 


阿 肯 的 日 记 (1) 


( 阿 肯 的 日 记 ) 

2003 年 6 月 19 日 

ee 尝 船 稍微 好 些 了 ， 我 开始 习惯 船体 二 秘 带 来 的 不 稳定 。 经 历 
过 足以 把 人 对 折 的 坚 胶 之 后 ， 眼 下 这 些 风 良 都 不 算 什 么 了 。 这 也 要 感 
谢 莫 里 斯 ， 这 个 美国 借 ， 要 不 是 他 刚 上 船 就 不 怀 好 意 地 给 我 灌 威 士 
尽 ， 我 断 不 会 有 今天 。 

那 三 杯 威士忌 让 我 整个 星期 都 躺 在 吊 床 上 ， 七 天 看 着 窗户 大 小 的 
固定 外 景 。 这 七 天 真是 生命 中 最 无 聊 最 糟糕 的 经 历 。 每 次 想 坐 起 来 ， 
刚 试图 挺 直 上 号 ， 一 股 强烈 的 头 军 恶心 丈 像 钉子 一 样 把 我 按 回 床 去 ， 
每 次 上 厕所 对 于 我 而 言 束 是 一 种 酷刑 ， 要 不 是 因为 世 兹 在 ， 我 根本 没 
办 法 艇 过 来 。 

这 是 我 在 船上 写 下 的 第 一 篇 日 记 ， 其 实 早 想 写 来 着 ， 都 待 了 一 
周 ， 才 刚 有 第 一 篇 日 记 ， 完 全 是 因为 号 体 原因 ， 一 个 没有 丝 台 航 海 经 
验 的 人 被 大 海 教育 了 一 顿 。 

在 那儿 天 最 难受 的 时 候 ， 我 怀疑 自己 的 四 该 深 处 一 定 藏 着 一 匹 精 
力 过 和 狮 的 蕊 ， 一 刻 都 不 愿意 休息 ， 从 胃 的 底部 源源 不 断 地 给 我 制造 碳 
烦 ， 喉 哎 永 远 有 呕吐 的 欲望 ， 那 些 天 除了 葡萄干， 再 也 没有 尝试 过 别 
的 玩意 儿 ! ! 居然 还 能 哎 吐 出 这 么 多 黄 水 ! 

a 我 不 知道 在 海水 中 还 要 每 多 久 ， 整 个 航线 都 是 英里 斯 一 个 人 
制定 ， 他 手下 的 十 几 个 水 手 ， 有 个 年 轻 人 叫 齐 魏 ， 不 爱 说 话 ， 活 儿 却 
于 得 不 少 ， 有 两 个 老 水 手 ， 总 吃喝 他 干 活 儿 ， 齐 魏 忙 上 忙 下 ， 而 他 们 
抽烟 聊 女 人 。 

我 现在 发 现 整 条 山上 最 游 手 好 内 无 所 事 事 的 就 是 我 了 ， 航 行路 线 
图 压根 束 不 让 我 知道 ， 大 概 是 美国 众 打 了 招呼 ， 所 有 的 水 手 对 我 客 客 
气 气 ,， 但 是 一 谈 及 路 线 之 类 的 话题 却 三 闫 其 口 ， 我 能 干 的 事情 无 非 就 
是 一 整 天 竺 在 大 副 的 船舱 里 头 ， 抱 一 本 书 打 发 时 光 。 我 也 在 航 梯 甲板 


上 头 站 过 ， 可 是 罕 越 太平 详 航行 和 站 在 维多利亚 港口 看 风景 完全 是 两 
个 概念 ， 茫 匡 一 厂 ， 没 有 中 银 大 厦 ， 没 有 会 展 中 心 ， 没 有 大 上 屿 山 ， 除 
了 海天 一 片 之 外 什么 都 没有 ， 刚 开始 ， 齐 魏 还 有 兴致 钓 飞鱼 玩 儿 ， 目 
从 离开 赤道 之 后 ， 束 有 一 打 一 打 的 飞鱼 往 甲 板 上 撞 ， 根 本 不 用 人 浪费 
力气 ， 于 是 他 也 变 得 懒 洋洋 了 。 

也 许 把 自己 放逐 在 甲板 上 ， 是 另外 一 种 酷刑 ， 我 不 知道 那些 伟大 
的 航海 家 ， 麦 哲 伦 ， 哥 伦 布 是 怎么 想 的 ， 至 少 在 我 看 来 ， 航 海 绝对 不 
是 一 件 愉快 的 事情 。 

从 大 副 舱 再 往 后 走 几 步 下 是 会 议 室 ， 世 浆 和 那个 美国 佬 整 天 泡 在 
里 头 ， 人 研究 地 图 标本 ， 屋 门 天 得 紧 紧 的 ， 根 本 不 知道 在 做 什么 ， 能 听 
到 世 慈 笑 声 传 过 来 。 想 到 她 和 美国 众 精 在 一 起 我 束 心 烦 意 乱 ， 没 法 看 
书包 

我 从 书 染 上 找到 一 本 达尔 文 的 日 记 ， 按 照 日 记 的 描述 来 看 ， 美 国 
佬 还 真是 花 了 不 少 心 思 ， 首 先 船 只 大 小 严格 仿造 当年 达尔 文 出 航 的 “ 贝 
格 尔 号 "»， 排 水 量 也 是 235 吨 ， 三 构 船 。 这 年 头 要 找到 这 样 的 古董 式样 
要 费 好 一 番 力 气 ， 唯 一 不 同 的 是 ， 这 租 船 去 掉 了 当年 * 贝 格 尔 号 ”上 头 
的 六 门 炮 .………. 


阿 肯 的 日 记 (2) 


2003 年 6 月 21 日 
re 我 今天 终于 拉 着 莫 花 给 我 系统 解释 了 一 下 ， 要 不 然 再 听 她 和 
美国 佬 英语 对 话 我 要 疯 了 ， 无 论 他 们 多 么 想 照顾 我 而 刻意 减 慢 他 们 语 


速 。 在 太平 洋 上 ， 我 承认 我 的 脑子 思 钝 无 比 。 

他 们 对 话 的 每 个 句子 都 需要 记 慈 重复 两 裔 ， 要 不 然 她 的 意思 我 明 
日 不 了 ， 之 所 以 她 要 用 中 文 说 两 裔 ， 是 因为 她 说 第 一 人 裔 的 时 候 ， 我 老 
采 着 她 长 腿 看 ， 真 见 购 ! 和 我 的 上 吐 下 海 相 比 ， 她 没有 丝 宫 尝 船 的 迹 
象 ， 怎 么 她 到 了 海上 ， 就 像 罕 高 跟 鞋 竹 Shopping Mall 一 样 自 在 ? 

早 在 志 慈 去 加 州 柏 殉 莱 大 学 读 上 古生物 博士 的 时 候 英 里 斯 就 和 她 认 
识 了 ， 他 是 一 个 业余 生物 爱好 者 ， 反 对 一 切 政府 系统 式 的 教育 ， 因 此 
没有 任何 官方 学 历 ， 但 是 在 生物 进化 这 个 领域 来 说 ， 他 比 那 些 坐 在 名 
脾 大 学 里 的 教授 强 多 了 。 殴 兹 说 到 这 里 的 时 候 ， 她 眼中 内 过 一 种 光 
辉 ， 一 刹那 我 心头 有 一 丝 妨 忌 的 酸楚 ， 我 想 她 同 她 朋友 们 介绍 我 的 时 
候 ， 也 许 没 有 这 道光 吧 ? 

“... 莫 里 斯 始终 对 进化 论 有 自己 的 看 法 ， 和 那些 基督 徒 们 不 一 样 ， 
他 不 是 一 个 有 神 论 者 ， 他 并 不 认可 神 创造 世界 的 论调 ， 但 是 “达尔文 论 
调 ' 在 他 看 来 ， 还 是 一 个 漏洞 百出 的 毛坯 理论 ， 并 不 完善 ， 有 一 个 像 南 
极 洲 上 空 那 么 大 的 具 氧 层 漏 洞 。 

“他 上 自 认 丈 是 修补 漏洞 的 那个 人 ， 甚 至 是 彻 确 推翻 ， 重 起 炉灶 建立 
一 套 更 完美 地 阐释 世界 源头 的 理论 也 完全 可 能 。 他 变卖 所 有 的 家 产 ， 
武装 了 这 条 ' 贝 格 尔 号 :， 招 了 这 么 一 批 水 手 。 之 前 他 已 经 沿 着 当年 达 
尔 文 的 路 线 走 了 两 次 并 没有 别 的 收获 ， 而 这 次 ， 他 选择 从 上 海 出 发 ， 
束 是 因为 联系 到 了 殴 兹 ， 需 要 她 的 帮助 ， 葛 里 斯 特地 换 了 一 批 中 国 水 
手 。， 


区 慈 进一步 同 我 解释 ， 莫 里 斯 会 找 她 合作 ， 是 因为 她 博士 论文 就 
和 达尔 文 进化 论 漏洞 有 关 ， 但 因为 缺乏 实地 考察 的 例子 ， 因 此 这 篇 论 


文 始终 没有 过 硬 的 化 石 根据 ， 而 对 于 科学 论文 而 言 ， 没 有 考据 的 科学 
论文 束 像 不 出 售 邮 票 的 邮局 。 

那 达 尔 文 到 属 错 在 哪里 呢 ? 我 妃 问 区 菩 ， 她 没 直接 回答 我 ， 只 坪 
本 

早 在 1838 年 ， 也 束 古 环绕 世界 旅行 结束 两 年 之 后 ， 达 尔 文 基本 形 
成 了 进化 论 的 理论 体系 ， 他 这 些 年 世界 漫游 市 来 的 标本 也 能 够 文 撑 他 
的 整个 理论 体系 ， 但 是 他 并 没有 选择 大 日 于 天 下 ， 而 是 在 20 年 之 后 ， 
才 正 式 出 版 《物种 起 源 》。 一 个 人 有 多 少 个 20 年 ， 他 为 什么 要 把 目 己 
毕生 人 研究 的 科学 成 果 隐藏 20 年 ? 为 什么 又 是 在 20 年 之 后 ， 而 不 是 选择 
两 年 ， 或 者 更 长 久 的 时 间 呢 ? 

官方 的 解释 是 因为 当时 军 教 劳力 非常 强大 ， 任 何 与 宗教 “ 神 创 
论 ” 有 所 违背 的 科学 理论 势必 遭 到 巨大 的 打压 ， 何 这 还 是 这 么 一 个 根本 
上 站 覆 一 切 的 进化 论 。 

而 真正 的 原因 却 是 : 区 在 20 年 后 的 那 年 ， 达 和 尔 文 收 到 了 另外 一 个 
科学 家 华 菜 士 一 篇 叫做 《 论 变种 无 限 侦 离 其 原始 类 型 的 倾 同 》 的 科学 
论文 ， 理论 框 架 和 他 完全 类 似 ， 只 不 过 标本 和 科学 依据 都 没有 他 过 硬 
过 了 人。 在 华 羔 士 的 紧 区 下 ， 达 尔 文才 把 目 己 隐藏 了 20 年 的 进化 论 一 朝 
之 内 大 日 于 天 下 。 如 果 没 有 华 莱 士 的 这 篇 论文 ， 难 道 达尔 文 准备 和 市 着 
他 的 理论 一 起 走向 男 一 个 世界 吗 ? 

“如 果 有 人 能 证 明 所 有 存在 的 器 官 不 古 由 无 数 的 ， 渐 进 的 ， 微 小 的 
变化 而 来 ， 我 的 理论 束 彻 改 骨 并 了 。” 这 是 达尔 文本 人 在 19 世 纪 50 年 代 
写 给 杀 密 朋友 的 书信 里 这 么 强调 来 厦 ， 而 这 一 点 ， 恰 恰 我 和 莫 里 斯 束 
能 做 到 .…… 讲 到 这 里 ， 区 素 的 眼眉 间 又 是 兴奋 的 表情 ， 她 兴奋 的 表情 
太 可 爱 了 ， 就 好 像 夏 天 吐出 天 头 的 小 狗 ， 眶 子 上 还 亮 品 唱 的 。 管 他 什 
么 劳 什 子 的 达尔 文 ， 去 他 的 进化 论 ， 我 束 想 把 她 接 在 怀 里 ， 看 她 蜡 子 
冒 汗 的 样子 。 


阿 肯 的 日 记 (3) 


2003 年 6 月 24 日 

今天 吃 午 饭 的 时 候 ， 我 终于 抓 住 了 一 个 机 会 ， 好 好 讽刺 了 美国 佬 
一 把 。 舌 头像 蕾 势 许久 的 捕 鼠 右 ， 连 世 贡 都 没 想到 ， 我 居然 会 说 出 如 
此 尖酸 刻薄 的 话 。 

英里 斯 显然 感受 到 了 我 的 挑 昱 ， 但 他 并 未 被 激怒 ， 而 是 拿 出 那 套 
绅士 风度 ， 管 答 肩 ， 扬 起 收 毛 。 我 的 挑 昱 就 像 砸 同 棉花 堆 的 拳头 。 他 
的 无 所 请 让 我 更 恼火 ， 但 是 我 不 打算 让 自己 像 个 初出 茅 庐 的 大 学 生 ， 


于 是 转移 话题 。 
我 器 他 为 什么 此 前 两 次 仿 然 以 达尔 文 终结 者 的 姿态 高 调 起 航 最 后 
却 空手 而 归 ? 


他 处 之 泰然 地 谈 及 前 两 次 的 失败 经 历 ， 甚 至 说 到 高 兴 的 地 方 还 大 
舌 两 声 ， 仿 佛 那 个 倒 毒 的 家 伙 不 是 他 ， 然 后 侧 过 吴 子 来 ， 一 脸 筑 勤 地 
看 厦 殴 慈 ，“ 正 因为 前 两 次 ， 没 有 你 的 加 入 ， 所 以 我 才 会 失败 。 此 次 正 
因为 你 的 加 盟 我 才 有 勇气 出 发 。” 他 得 意 地 看 着 艺 兹 ， 世 苞 脸 有 些 红 ， 
显然 不 是 被 太阳 果 的 缘 故 。 看 得 我 牙根 紧 咬 ， 平 时 手机 灵 的 一 姑 娟 ， 
皇 么 男人 的 话 一 到 耳根 ， 束 犯 糊涂 呢 。 

我 又 问 他 作为 基督 教 原 教 旧 主义 盛行 的 美国 人 ， 尤 其 出 生 于 一 个 
典型 的 基督 教 传统 家 妊 ， 他 的 信仰 给 他 市 来 多 少 矿 烦 ? 

“虽然 只 有 百 分 之 十 二 的 美国 人 认为 人 十 由 动物 进化 而 来 的 ， 但 是 
在 以 宽容 和 目 由 著称 的 国家 ， 我 丝 训 没有 感受 到 因为 持 有 不 同 的 信仰 
而 市 来 的 及 烦 ， 我 家 庭 对 于 我 的 选择 更 是 非常 宽容 ， 事 实 上 ， 我 想 你 
可 能 还 不 理解 我 的 信仰 。 我 并 非 一 个 无 神 论 者 ， 我 只 十 一 个 秉承 不 可 
知 论 的 人 ， 相 信 达 和 尔 文 的 进化 论 思 想 是 一 个 过 程 ， 是 一 种 猜测 。” 

我 们 都 知道 ， 在 达尔 文学 说 中 间 有 一 个 致命 的 漏洞 或 者 说 是 言 
点 ， 猿 变 成 人 的 那个 关键 节点 上 ， 缺 少 一 块 最 致命 的 拼图 ， 而 这 块 拼 


图 ， 至 今 人 们 还 没有 找到 。 我 们 曾经 一 度 以 为 1911-1915 年 我 们 找到 了 
答案 : 皮尔 当 人 (Piltdown Man) 颅骨 化 石 问世 。 皮 尔 当 人 被 称 为 人 

类 的 祖先 ， 是 进化 论 中 猿人 向 人 类 过 渡 时 “缺失 ”的 环节 。 但 是 还 没 过 
40 年 ， 它 就 被 证 明 不 过 是 一 个 误会 ， 其 他 科学 家 们 发 现 皮尔 当 人 化 石 
只 不 过 是 科学 家 化 学 处 理 后 的 产物 。 


ee ee 


即使 定 达 尔 文 最 亲密 的 战友 ， 有 "达尔文 的 斗 犬 "之 称 的 博物 学 家 
托马斯 亨利: 赫 霄 歼 ， 他 也 并 未 全 面 认可 达尔 文 的 进化 论 ， 赫 由 歼 原来 
是 个 博物 学 家 ， 后 来 对 解剖 学 和 古生物 学 很 有 兴趣 。 作 为 达尔 文理 论 
的 择 卫 者 他 起 了 极 大 的 作用 。 由 于 他 对 宗教 创造 论 的 不 满 ， 使 他 坚定 
地 充当 达尔 文 的 斗 犬 。 实 际 上 ， 赫 霄 歼 目 己 是 个 突变 论 着 ， 对 达尔 文 
的 渐变 论 极 其 不 满 。 他 认为 ， 有 时 大 的 突变 可 能 会 直接 产生 出 新 的 形 


ee ee 


而 达尔 文 主义 关于 目 然 范 争 生物 渐变 的 理论 ， 并 没有 经 过 驯养 的 
检验 ， 因 为 运 今 为 止 并 没有 可 以 作为 科学 样本 人 研究 的 例子 证 明 能 够 产 
生出 新 的 物种 ， 因 此 束 无 法 证 明 目 然 迁 择 是 一 种 合理 的 进化 机 制 。 

我 并 不 以 为 然 ,，“ 这 也 只 十 对 于 古人 的 猜测 或 者 说 是 考据 ， 那 个 年 
代 本 来 束 是 宗教 神 创 论 普 裔 受到 民间 置疑 的 时 期 双 了 。 即 使 笑 崩 黎 的 
确 在 一 些 技术 问题 上 与 达尔 文 有 出 入 ， 但 是 并 未 妨害 他 们 两 个 人 在 安 
观 上 达成 一 致 。” 

英里 斯 突 了 笑 ， 哆 口水 ， 继 续 道 :“ 的 确 ， 现 在 再 撒 测 当年 赫 肖 黎 
古 怎 么 想 的 也 于 事 无 促 ， 已 经 有 科学 家 提出 了 ， 达 尔 文 所 请 的 目 然 演 
变 并 非 适 用 于 任何 物种 的 变异 ， 璧 如 说 突变 理论 早 在 达尔 文 建立 他 的 
渐变 理论 之 前 和 之 后 都 更 受 学 界 的 欢迎 。 加 州 柏 克利 大 学 的 高 思 米 特 
教授 ， 也 就 古 世 苞 的 导师 ， 他 束 用 简单 的 数学 模型 证 明 ， 根 据 达 尔 文 
的 渐变 理论 ， 人 类 的 眼睛 是 不 可 能 诞生 在 这 个 世界 上 的 ， 换 言 之 ， 要 
不 然 束 生 眼 球 视网膜 这 些 玩 意 儿 都 是 外 星人 在 圣诞 世 市 给 地 球 人 的 礼 
物 ， 要 不 然 束 是 伟大 的 达尔 文 先 生 犯 错误 了 。” 

我 大 脑 飞 速 运转 的 同时 还 努力 拭 铸 嘴唇 ， 克 制 目 己 情绪 , “如 采 ， 
苯 敬 的 英里 斯 先生 ， 达 尔 文 犯 了 错误 ， 那 你 告诉 我 ， 什 么 样 的 理论 才 


征 正 确 的 呢 ? ” 

“我 刚才 讲 这 些 例 了 于 ， 这 些 科 学 家 ， 只 是 想 说 ， 事 实 上 ， 此 时 此 
刻 ， 我 们 从 未 是 孤身 一 人 ， 我 们 的 周围 ， 团 结 着 数 以 百 万 计 询 望 接近 
真相 的 人 ， 在 我 们 越 来 越 靠 近 并 能 够 触 到 ' 众 神 的 左手 "的 时 刻 来 临 之 
前 ， 我 们 每 一 个 人 ， 每 一 个 观点 也 许 都 是 对 的 ， 同 样 道理 ， 也 许 都 是 
错 的 。 我 们 所 有 的 努力 所 有 的 备 试 在 揭晓 真相 之 前 都 可 能 是 徒 丈 都 可 
能 是 当 费 ， 而 我 们 中 间 的 每 一 个 人 都 识 知 ， 揭 晓 真 相 的 那 一 刻 ， 我 们 
一 定 已 经 离开 了 这 个 世界 。 


阿 肯 的 日 记 (5) 


“我 的 当务之急 并 非 是 建立 一 套 轩 新 的 解释 理论 ， 这 应 该 是 下 一 个 
世纪 ， 下 一 代 人 的 工作 ， 历 史 交 予 我 的 责任 只 古 在 我 生命 结束 之 前 ， 
能 够 把 达尔 文 进化 论 致 命 漏 洞 找 出 来 ， 然 后 呈现 在 所 有 人 的 面前 ， 至 
于 之 后 ， 人 们 是 否 还 选择 相信 进化 论 ， 那 就 与 我 无 大， 因为 我 已 经 完 
成 了 我 的 工作 了 。” 

“也 许 ，” 说 到 这 里 ， 莫 里 斯 的 小 眼睛 也 了 一 下 ， 似 乎 是 意 犹 未 
尽 ,“ 从 10 年 之 前 ， 有 一 种 新 的 观念 和 系统 开始 兴起 ， 叫 做 非 线性 复杂 
系统 理论 ， 这 套 体 系 和 之 前 所 有 的 科学 思维 都 不 同 ， 它 打破 了 时 间 线 
性 的 概念 。 等 竺 你 们 的 会 是 一 个 巨大 至 藏 .2” 

他 又 滔滔 不 绝 讲 了 很 入， 我 实在 无 法 把 它们 全 部 记录 下 来 ， 这 已 
经 是 我 理解 的 极限 了 。 

我 们 所 有 的 对 话 都 是 建立 在 三 个 人 的 基础 上 ， 殴 慈 就 是 我 们 沟通 
的 桥梁 ， 因 此 我 昕 a 到 的 每 一 句 话 都 十 经 过 世 慈 在 瞬间 判断 和 取 人 省 之 后 
的 话 ， 也 束 是 说 ， 也 许 莫 里 斯 还 有 一 些 可 能 是 针对 我 个 人 ， 世 慈 觉得 
有 可 能 会 激怒 我 的 词汇 已 经 被 她 在 翻译 的 途中 ， 巧 妙 地 排除 了 ， 很 多 
英里 斯 和 她 之 间 的 小 小 默契 ， 也 只 有 他 们 两 人 可 以 意 会 ， 不 止 一 次 ， 
我 看 见 他 们 俩 迅速 地 交流 眼神 ， 然 后 区 慈 低下 上 腿 。 那 一 度 我 有 点 抓 
狂 。 因 为 翻译 的 缘 改 ， 我 不 知道 在 莫 里 斯 吐 吐 咕 咕 说 完 那么 长 一 通 之 
后 ， 再 从 区 慈 嘴巴 里 面 翻译 过 来 的 是 百 分 之 几 的 原 话 ， 里 面 有 多 少 暖 
昧 的 ， 男 女 之 间 的 ， 微 妙 的 ， 眼 波 流转 ， 瞳 地 妖娆 的 内 容 ， 已 经 从 专 
苞 嘴 巴里 面 安 全 地 摘除 挥 了 ， 只 有 他 们 两 人 知道 ， 我 则 像 一 个 大 傻瓜 
似 的 ， 还 一 本 正经 地 和 一 个 美国 人 讨论 起 进化 论 来 了 ! ! 今天 的 表现 
简直 是 糟糕 透 了 ， 除 了 让 莫 里 斯 显得 更 为 成 熟 稳重 甚至 平添 了 几 分 殉 
道 者 的 悲剧 英雄 色彩 之 外 ， 我 完全 像 一 个 挫 在 进化 论 链条 上 上 路 下 跳 
不 安 分 的 猴子 。 


回 到 休息 舱 ， 我 身 下 来 ， 恼 人 的 头 尝 又 来 袭 ， 这 个 美国 佬 的 很 多 
说 词 ， 说 实话 我 都 没 怎么 听 懂 。 本 身 我 对 进化 论 正确 与 否 并 没有 太 大 
的 关注 。 我 是 为 了 世 慈 ， 还 有 那个 宏伟 蓝图 才 决 定 足 上 这 条 船 的 。 可 
是 为 什么 ， 我 渐渐 感觉 到 刚 上 船 之 初 ， 那 伴随 着 我 庇佑 着 我 ， 比 欲望 
还 强烈 的 灵感 与 自信 ， 经 过 几 个 星期 的 海上 漂泊 ， 开 始 决 定 离 我 而 去 
呢 ? 我 在 追逐 它 的 过 程 中 ， 迷 失 了 自己 吗 ? 

我 一 口气 看 到 这 里 ， 第 一 反应 是 : 这 难道 是 科学 论文 ? 可 是 不 像 
啊 ， 论 文 蚊 么 会 有 情 方 ? 这 是 小 说 手稿 ? 也 不 像 啊 ，2003 年 的 6 月 ， 我 
和 他 还 不 认识 ， 他 也 从 未 和 我 谈 起 这 段 海 上 往事 ， 不 过 ， 我 知道 他 的 
确 曾经 有 个 当 科学 家 的 前 女友 。 每 次 我 一 问 起 关于 她 的 事 ， 阿 肯 都 只 
字 不 提 ， 原 来 她 叫 姜 声 兹 。 关 馨 荡 ， 美 莫 慈 ..…... 


阿 肯 的 日 记 (6) 


2003 年 6 月 27 日 ( 登 上 岛 的 日 子 ) 

今天 上 岛 了 ， 说 实话 ， 在 远 远 看 见 陆地 的 时 候 ， 我 并 未 像 想象 的 
那 般 激动 ， 在 海上 漂泊 了 15 天 之 后 第 一 次 看 到 土地 一 定 会 手舞足蹈 ， 
事实 上 一 点 也 没有 ， 唯 一 兴奋 一 点 的 也 就 只 有 齐 魏 了 ， 不 过 他 的 喜悦 
很 快 就 被 众人 的 冷漠 稀释 掉 了 。 

这 里 的 乌 真 多 啊 ， 而 且 完全 都 不 人 怕人， 尾 避 漂亮 炫目 的 乌 漫 天 都 
是 ， 我 完全 叫 不 上 名 字 来 ， 我 询问 身边 的 生物 活字 典 馨 兹 来 着 ， 可 她 
又 好 像 心 事 很 重 的 样子 ， 不 愿意 为 了 这 个 “ 鸟 问题 "浪费 时 间 。 

船 靠 岸 之 后 ， 我 们 陆续 下 船 了 ， 水 手 长 和 美国 佬 为 了 究竟 在 哪个 
地 方 安营扎寨 的 问题 吵 了 一 架 ， 美 国 伐 强 调 一 定 要 在 海滩 边 上 ， 而 水 
手 长 则 认为 等 到 涨潮 的 时 候 ， 说 不 定 我 们 就 会 被 卷 到 大 海里 头 。 

两 个 人 争 得 面红耳赤 ， 而 周围 的 人 却 一 脸 事 不 关 己 的 麻木 表情 。 

最 后 又 是 美国 佬 赢 了 ， 水 手 长 一 甩 手 ， 他 领 着 几 个 水 手 往 陆 地 深 
处 走 了 ， 美 国 佬 也 不 嘴 声 ， 看 着 他 们 带 走 一 些 食物 和 武器 。 于 是 ， 整 
个 水 手 队 伍 分 成 了 两 部 分 ， 只 有 很 少 一 部 分 跟随 美国 供 ， 大 部 分 都 跟 
着 水 手 长 走 了 。 

我 和 元 兹 商量 之 后 ， 决 定 把 帐篷 扎 在 靠近 水 源 的 地 方 。 离 美国 佬 
他 们 的 大 本 营 不 算 太 近 ， 当 然 了 ， 也 不 能 算 太 远 。 


阿 肯 的 日 记 〈7) 


2003 年 7 月 4 日 岛 ( 补 记 ) 

我 们 决定 从 今天 开始 ， 参 照 地 图 的 标示 ， 去 西边 试 斌 运气， 根据 
世 慈 这 几 天 的 勘测 来 看 ， 我 们 上 岛 之 后 的 这 片 土地 属于 岩浆 层 ， 应 该 
不 会 超过 4000 年 历史 ， 想 从 这 里 收获 有 学 术 价 值 的 化 石 希望 比较 小 
梁 。 

事实 上 在 几 天 之 前 ， 我 们 就 开始 准备 去 西边 了 ， 因 为 按照 太平 洋 
低 纬度 岛屿 的 季风 气候 来 看 ， 现 在 正 是 南 季 ， 而 野外 生存 经 验 不 足 的 
致命 伤 足以 让 我 们 在 旅途 中 形 失 一 切 。 

而 我 们 打算 邀请 当地 人 作为 我 们 向 导 的 计划 也 出 人 意料 地 遭 到 拒 
绝 ， 原 本 和 我 们 建立 了 互信 关系 的 amma 听 说 我 们 想 去 西边 ， 脸 上 流露 
出 恐惧 的 表情 ， 摇 着 手 拼命 拒绝 ， 她 还 用 手 放 在 胸 前 ， 伴 随 着 心跳 ， 
她 的 胸膛 剧烈 起 伏 。 

地 图 上 显示 ， 西 边 中 央 有 一 块 巨 大 的 泥 尝 或 者 湿地 。 

到 底 会 有 什么 式 惧 的 事情 等 着 我 们 呢 ? 准备 好 足够 的 淡水 与 粮食 
之 后 ， 我 和 馨 慈 还 是 决定 从 今天 开始 出 发 。 


ee ee。 


从 他 日 记 本 上 看 到 这 个 名 字 的 那 一 刻 开始 我 束 发 动 周 围 一 切 可 以 
利用 的 资源 ， 寻 找 叫做 魏 获 慈 的 生物 科学 家 。 各 种 天 系 各 个 渠道 反馈 
回来 的 信息 都 是 模糊 不 清 : 

五 年 之 前 的 学 术 界 ， 的 确 曾 经 有 这 人 么 一 个 叫 委 器 区 的 新 人 轿 露 头 
角 ， 短 时 间 内 连续 发 表 了 非常 多 的 论文 ， 论 点 非常 独到 ， 有 一 两 篇 有 
突破 性 的 见解 ， 在 学 术 界 引起 相当 大 的 震动 。 除 此 之 外 比较 古怪 的 
征 ， 她 不 接受 任何 媒体 的 采访 ， 也 不 参加 学 术 活 动 ， 不 发 表演 说 ， 不 
做 讲座 ， 也 不 担任 任何 讲师 教授 的 职务 。 有 一 度 ， 甚 至 有 传闻 ， 她 是 
儿 个 科学 项 董 的 玩笑 ， 甚 至 还 有 专门 猜测 可 能 是 三 个 小 伙 子 ， 每 个 人 
名 字 里 头 抽出 一 个 字 ， 恋 成 了 这 个 名 字 ， 用 以 发 表 有 争议 性 的 论文 。 


可 是 类 似 的 猜测 也 站 不 住 脚 ， 这 并 非 一 个 无 法 容 恕 争议 的 年 代 ， 因 此 
青年 学 人 的 如 此 举动 本 身 束 让 人 费解 ， 放 着 好 端 端 出 名 的 机 会 不 要 ， 
用 一 个 “假名 字 ” 又 是 何 震 来 哉 ? 

矢志 慈 不 愿意 参加 学 术 活 动 ， 倒 古 非常 热衷 于 一 些 时 尚 派对 ， 不 
过 拿 着 香槟 酒 罕 着 晚 礼 服 束 意味 着 你 无 法 深入 了 解 对 面 那 个 和 你 笑颜 
如 画 的 女子 ， 因 此 那些 淑女 名 媛 们 也 非常 肯定 的 确 有 这 人 么 一 个 漂 腕 得 
体 的 女人 曾经 一 度 出 现在 她 们 的 圈子 之 中 ， 至 于 到 底 是 谁 市 她 进来 也 
同 她 怎么 离开 一 样 ， 成 为 一 个 说 不 清楚 的 秘 题 。 时 尚 圈 每 天 都 在 上 注 
这 样 的 剧情 ， 并 非 稀奇 。 


阿 肯 的 日 记 (8) 
2003 年 7 月 6 日 


我 站 在 一 个 小 型 广场 的 地 面 上 ， 脚 下 铺设 的 地 砖 应 该 是 一 些 抽象 
的 符号 ， 不 知道 是 不 是 和 南美 玛雅 文明 有 关系 。 不 远 处 是 一 些 柱子 ， 
摆 出 奇怪 的 序列 ， 我 看 了 一 会 儿 ， 没 看 出 什么 名 等 来 ， 模 模糊 糊 狂 测 
大 概 和 太阳 祭礼 有 关 。 

我 抬 步 往 建 筑 门 里 走 ， 大 门 是 木质 的 ， 相 当 厚重 ， 关 上 之 后 ， 应 
该 可 以 把 所 有 阳光 挡 在 外 面 ， 如 此 厚重 的 门 ， 推 开 却 丝 蝶 不 费力 。 

推 开 之 后 木门 目 动 合 上 ， 木 门 遭 到 铁 门 淘汰 有 一 个 很 大 的 原因 : 
当 合 页 超过 服 投 年 限 之 后 发 出 的 噪音 ， 好 像 往 你 耳 林 里 强行 蹇 进 一 个 
小 改 锥 。 

这 书 门 却 没有 这 样 的 毛病 ， 开 痪 之 间 的 声音 兴 有 似 无 ， 像 幼 独 用 
毛 茸 昔 的 脚 执 走路 ， 空 气 里 允 来 微微 的 木 香 ， 侦 尔 的 轻 风 ， 和 昭 美 
好 。 这 届 变 成 门 的 木头 ， 好 像 义 回忆 起 目 己 在 森林 里 的 那 段 高 答 入 云 
的 时 光 ， 被 阳光 着 恋 的 往事 ， 此 刻 ， 我 也 站 在 它 的 往事 里 面 。 

一 道 守 目的 紫光 笼 着 我 ， 我 下 意识 地 用 手 让 挡 了 一 下 。 

等 到 渐渐 张 开 腿 ， 才 发 现 建筑 内 部 是 圆 形 的 ， 充 不 着 淡 紫 色 的 光 
党 ， 似 乎 和 我 的 眼球 适应 能 力 有 关 ， 光 送 渐 黯淡 下 去 ， 从 开始 的 万 丈 
光 亿 ， 慢 慢 变 得 好 像 从 遥远 的 伏尔加 河面 上 折射 来 的 淡 育 色 ， 应 该 是 
有 类 似 飞 机 座舱 的 调 市 钮 ， 我 瞳 想 。 却 不 知道 遥遥 地 控制 这 一 切 的 手 
义 蕊 在 何方 ? 

无 论 从 哪个 角度 看 ， 这 都 十 一 个 完 类 的 圆 球 空间 ， 好 像 与 你 携手 
终生 的 那 人 束 古 你 初吻 女孩 这 样 完美 。 

左 侧 入 口 ， 墙 上 有 一 句 博 尔 医 斯 的 请 句 ， 敢 问 图 书 饮 里 的 诸 君 ， 
年 少时 ， 谁 不 曾 梦 想 浪 迹 天 涯 ? 诗 用 几 种 主要 的 文字 书写 ， 锡 刻 在 墙 
和 


看 来 这 十 一 座 野 心 劲 劲 的 图 书馆 ， 虽 然 博 尔 赫 斯 对 图 书馆 有 强烈 
的 情感 ， 他 是 这 个 星球 上 所 有 图 书 饮 饰 长 的 梦 忻 与 终结 

空 攻 无 人 的 沉默 ， 像 海水 一 样 开 始 淹 没 我 的 脚跟 。 

光 涪 的 大 理 石 地 夸 ， 好 处 之 一 ， 便 是 永远 看 不 出 磨损 的 痕迹 ， 应 
该 是 经 常 有 人 护理 的 缘故 ， 因 此 满 地 的 大 理 石 看 上 去 好 像 撒 马 拉 的 处 
女 一 样 单纯 。 

从 入 口 处 往 里 已 经 走 了 大 约 有 一 个 小 时 ， 在 感觉 中 ， 却 始终 在 原 
扩 活 动 。 我 不 知道 在 沙漠 中 行走 是 不 是 这 种 感觉 ， 如 末 时 间 是 流沙 的 
话 ， 那 么 书写 或 者 文字 不是 对 抗 流 沙 的 堡垒 ， 横 立 阵 前 ， 各 目 为 战 。 
那么 包容 文字 的 图 书 饰 束 古 对 搞 流 沙 的 终极 武 右 。 

那么 所 请 时 间 的 终结 者 ， 难 道 瑟 古 素来 低调 质朴 的 图 书馆 ， 而 不 
征 爱 因 斯 坦 所 说 的 黑洞 ? 或 者 图 书馆 本 喘 束 古 一 个 巨大 的 黑洞 ? 

说 到 终结 者 ， 总 是 条 件 反 射 想起 满 身 都 是 双子 肉 的 魔 玫 筋肉 人 ， 
端 着 枪 站 在 时 间 门 口 ， 一 言 不 发 地 要 和 全 世界 决斗 。 


阿 肯 的 日 记 (9) 


幻想 现实 世界 被 肌肉 男 所 拯救 ， 那 是 一 切 好 菜 坞 流行 文化 的 想象 
a 

继续 往 图 书馆 里 头 走 ， 我 忽然 想起 图 书馆 对 于 一 些 神 秘 主 义 者 的 
意义 来 ， 神 秘 主 义 者 在 心醉 神 迷 的 时 候 ， 往 往 宣称 自己 被 一 个 圆 形 的 
房间 所 收纳 ， 而 里 面 有 一 本 彻头彻尾 铺天盖地 的 大 书 ， 要 命 的 是 ， 这 
本 书 是 圆 形 的 ， 也 束 古 书 消 好 像 联 体 坚 儿 那样 全 部 连 在 一 起 ， 于 是 他 
们 就 说 这 本 书 是 上 和 芝 。 

那 如 条 无 限 又 循环 的 大 书 是 上 帝 的 话 ， 那 么 眼前 两 米 高 的 橡木 书 
架 上 陈列 着 的 那 一 把 把 战士 一 般 齐整 的 书本 不 束 古 一 个 又 一 个 的 人 关 
ya 

有 些 则 是 满 头 发 飞 委 ， 有 些 则 征 五 陵 少年 争 缠 头 ， 有 些 面目 钴 
狂 ， 表情 念 忆 ， 他 们 称 之 为 恕 怖 小 说 或 者 巧 疑 小 说 ， 而 有 些 则 安静 舒 
组 ， 面 容 平 静 ， 别 人 把 他 们 叫做 回忆 录 或 者 传记 体 。 

书架 一 共 七 层 ， 每 一 层 放 着 50 本 书 ， 厚 薄 不 一 ， 表 情 不 同 ， 现 在 
看 来 ， 那 一 排 排 都 古人 类。 

这 种 感觉 让 我 毛骨悚然 ， 我 像 一 个 非洲 食 人 部 落 的 疾 长 检阅 战 利 
品 ， 努 力 让 目 己 冷静 下 来 ， 幻 想 目 己 是 一 个 冬天 的 能 ， 用 手 伸 进 湖面 
上 的 冰 窒 隆 ， 从 里 面 捞 鱼 ， 事 实 上 ， 作 为 一 个 深 请 此 道 的 资深 狗熊 ， 
我 们 深 知 ， 在 合适 的 地 点 找到 合适 的 冰 震 隆 是 一 件 非常 困难 的 事情 ， 
在 短 时间 之 内 ， 从 窒 隐 里面 捞 到 让 自己 食欲 大 开 的 食物 ， 也 绝 非 人 类 
摄像 机 里 所 表现 的 那 般 简 单 。 

在 幻想 目 己 捞 到 第 八条 鲜 鱼 的 时 候 ， 我 努力 长 舒 一 口气 ， 把 意念 
中 的 前 七 条 鳞 鱼 一 并 扔 回 冰 罕 作 去。 我 往 书 架 走 去 ， 拾 起 手 米 ， 就 近 
取 下 并 不 独 儿 的 一 本 来 。 

我 取 下 的 古 一 张 典 型 阿拉 伯 地 区 的 面孔 ， 大 约 40 岁 的 中 年 人 ， 了 服 
眶 深 陷 ， 从 发 墨 的 肤色 看 ， 不 像 是 贯 族 ， 衣 子 干 而 硬 ， 脏 分 今 。 


阿拉 伯 脸 对 我 突 了 一 下 ， 我 一 匣 ， 差 点 丢 落 下 去 。 阿 拉 伯 脸 关 了 
一 下 ， 迅 速 消 失 。 变 成 书籍 的 形态 ， 书 名 是 次 金 的 几 个 阿拉 伯 字 母 ， 
我 并 不 认识 ， 可 是 在 我 眼睛 往 上 扫 的 那 一 刻 ， 那 些 字母 迅速 翻译 成 们 
体 中 文 ，《 波 斯 引 象 史 》。 哦 ， 一 本 关于 饲养 大 象 的 工具 书 ， 往 里 面 
翻 ， 阿 拉 伯 字母 ， 在 我 的 目光 之 下 ， 迅 速 变 成 中 文 ， 从 眼睛 里 拉 出 一 
条 有 力 的 鞭子 来 ， 凌 打 关 那些 阿拉 伯 了 字母 ， 它 们 欢快 而 有 些 痛 藻 地 奔 
跑 起 来 ， 跑 着 跑 着 束 成 了 中文。 这 些 多 米 话 骨 牌 在 我 的 眼睛 检阅 之 
下 ， 迅 速 站 立 起 来 ， 各 归 其 位 。 

我 故意 放 慢 速度 ， 于 十 那 些 阿 拉 伯 字 也 颜 颤 狗 静 地 前 进 ， 当 我 加 
快速 度 的 时 候 ， 那 些 字 母 好 像 春 天 草地 上 的 松鼠 一 样 活泼 ， 玩 了 一 会 
儿 后 ， 放 下 这 本 书 ， 六 实话 ， 我 对 大 和 象 们 的 一 日 三 餐 不 感 兴 趣 。 


阿 肯 的 日 记 (10) 


放下 大 象 工 具 书 之 后 ， 我 义 过 到 了 一 些 奇 怪 的 书 : 《哈里 发 在 他 9 
图 春天 和 人 小 花猫 发 生 的 一 切 》、《 咽 鼠 除 了 放弃 目 己 的 信仰 之 外 还 有 
别 的 选择 么 ? 》、 《宇宙 不 对 称 原 理 感动 的 又 起 止 你 我 》、《 在 不 区 
请 的 平面 上 几何 的 应 用 》 一 个 个 长 得 要 命 的 书 名 ， 仔 细 翻 阅 之 下 ， 却 
不 得 不 承认 作者 的 思路 续 密 和 题目 恰如其分 。《 巍 鼠 除了 放弃 有 目 己 的 
信仰 之 外 还 有 别 的 选择 么 ? 》 是 一 本 伟大 的 无 政府 主义 杰作 ， 可 以 这 
么 说 ， 如 有 果 让 达 里 奥 福 看 到 它 的 话 ， 他 那 本 获奖 作品 《一 个 无 政府 主 
义 者 的 意外 死亡 》 一 定 会 害 佬 地 眶 到 任何 一 个 不 起 眼 的 小 书架 上 去 ， 
恨不得 全 世界 所 有 【《 跟 鼠 》 的 读者 和 诡 贝 尔 评委 都 找 不 到 目 己 。 

我 满怀 希望 地 找到 它 的 作者 ， 贾 维 德 &#8226; 马 达 基 维 雅 尼 ， 一 
个 典型 的 伊 衣 名 字 。 怎 么 之 前 不 知道 在 伊 阴 这 样 的 政教 合 一 的 国家 还 
有 这 么 一 个 伟大 的 无 政府 主义 作家 ? 

征 不 是 有 别 的 成 名 作家 伪 托 这 个 名 字 ? 

我 努力 碍 找 了 一 下 这 个 作者 别 的 作品 ， 这 驶 是 按照 面孔 排列 的 好 
处 ,无论 如 何 看 脸 区 分 总 比 盯 着 书 硝 上 小 小 罕 罕 的 子 辨 认 来 得 快捷 一 


可 是 非常 遗憾 ， 我 再 也 没有 在 那 数 千本 书 里 ， 找 到 机 维 德 那 张 
脸 ， 也 就 是 说 ， 这 个 图 书馆 里 ， 除 了 这 本 《 喘 鼠 》 之 外 ， 并 没有 收入 
他 别 的 作品 。 

我 从 封底 ， 努 力 寻 找 作者 的 生平 ， 很 遗憾 ， 素 面 朝天 ， 并 无 一 字 
介绍 。 

这 么 一 个 伟大 的 作家 ， 无 政府 主义 思想 界 的 贝多 芬 就 这 么 被 人 遗 
| 

20 世 纪 最 伟大 的 德语 思想 家 本 雅明 就 说 过 : “书籍 好 像 效 女 一 样 无 
法 选择 自己 爱 的 人 ， 书籍 同 妓女 一 样 ， 占 有 过 它们 的 人 很 少 目 睹 它们 
的 结局 ， 书 籍 妓 女 总 是 努力 在 凋零 之 前 目 动 消失 。” 


EE 


E 


我 还 是 从 屋子 里 面 走出 来 。 

没 走 几 步 ， 周 遭 暗 了 下 来 ， 眼 前 出 现 一 个 巨大 的 阶梯 ， 钢 板 阶 
梯 ， 生 铁 拱手， 没有 什么 花饰 ， 难 以 想象 的 贤 ，500 个 人 同时 上 下 都 没 
有 丝毫 的 问题 。 每 隔 50 米 ， 上 衬 就 悬 着 一 过 路 灯 ， 四 方 铁 盒子 硒 砂 玻 
璃 ， 尖 尖 的 头 ， 人 简洁 的 花纹 ， 让 我 脑海 里 总 想起 福尔摩斯 和 雾气 沉沉 
的 19 世 纪 伦 敦 。 

我 并 没有 犹 驳 ， 直 接 便 拾 阶 而 下 ， 越 往 下 走 ， 灯 光 的 重要 性 越发 
重要 ， 渐 渐 地 便 有 一 种 地 下 室 特有 的 潮气 扑面 而 来 。 

越 往 下 走 ， 我 脑海 中 关于 私奔 的 念头 便 减 少 一 分 ， 假 设 踏 上 铁 梯 
的 那 一 刻 ， 我 还 是 一 个 爱情 至 上 的 男人 ， 只 要 剧情 需要 ， 我 会 襄 不 犹 
移 地 融 着 声 慈 去 私奔 ， 当 我 从 铁 梯 走 下 的 那 一 刻 ， 我 前 所 未 有 地 怀疑 
自己 ， 到 底 是 否 有 私奔 的 勇气 ? 或 者 这 么 说 ， 如 果 剧 情 需 要 ， 世 区 有 
朝 一 日 离开 我 ， 和 别人 结婚 ， 我 还 会 骑 着 摩托 去 教堂 抢 婚 么 ? 

想到 这 里 ， 我 心头 一 尾 ， 因 为 听 到 内 心 深 处 的 答案 ， 便 不 由 得 控 
制 不 住 自 己 ， 差 点 从 阶梯 上 跌 下 来 。 我 毫 不 怀疑 我 对 她 的 爱 ， 可 是 私 
奔 抢 婚 ? 真 的 想 好 了 么 ? 


阿 肯 的 日 记 (11) 


回头 看 了 一 上 腿 那 个 巨大 的 铁 楼 梯 ， 是 不 是 每 一 个 从 上 面 走 下 的 人 
都 会 放弃 私奔 的 念头 呢 ? 这 个 难 缠 的 “私奔 之 梯 ”| 

楼 梯 之 下 是 一 个 类 似 江 水 艇 的 空间 ， 一 个 个 房间 面对面 ， 玄 黑色 
的 铁 门 ， 一 条 一 望 无 际 的 走廊 ， 暖 黄色 的 灯光 撤 满 每 一 个 角落 。 墙 壁 
上 则 是 繁复 的 壁画 ， 我 从 左手 边 看 过 去 ， 很 精细 的 油画 ， 人 物 线条 非 
党 饱满 ， 看 题材 ， 是 反映 发 现 新 大 陆 时 欧洲 运送 黑人 妈 素 的 情景 ， 时 
至 今日 ， 看 这 样 的 壁画 还 不 栓 让 我 心 生 厌 恶 ， 像 牲口 一 样 被 运送 上 船 
舱 的 墨 人 ， 表 情 极 端 痛 藻 ， 而 手 执 鞭 子 的 日 人 侵略 考 表 情 贫 攀 狂 专 。 
从 细节 看 ， 应 该 是 17 世 纪 早 期 的 壁画 。 

我 没有 丝 坚 犹 聊 ， 出 了 鱼 短 世 界 的 门 ， 便 直 奔 走廊 尽头 的 那个 禁 
ES 

等 我 走 到 门口 ,， 1] 便 目 然 打开 了 ， 仿 佛 黑 暗中 有 一 个 戴 着 领结 的 
门 全， 轻 轻 地 为 我 推 开 | ]， 他 的 日 手套 彬 彬 有 礼 地 向 前 一 甩 ， 挥 了 半 
圆 ， 请 我 进门 ， 虽 然 我 没有 看 见 他 ， 但 我 肯定 他 在 黑暗 里 。 

从 门口 经 过 ， 我 能 感觉 喘 旁 站 着 一 个 1 米 80 左 右 的 男人 ， 他 均匀 而 
有 克制 地 呼吸 ， 从 呼吸 频率 来 看 ， 现 实生 活 中 他 生活 美满 ， 心 态 积 
极 ， 无 论 是 家 峰 还 是 事业 ， 总 有 一 样 让 他 在 回忆 的 时 候 充满 甜 蜜 。 

感觉 自己 进 了 一 个 电影 院 ， 空 调和 丝绒 椅 背 材料 产生 的 特殊 气 
体 ， 在 蜡 腔 里 来 回旋 绕 ， 其 次 就是 彻头彻尾 的 黑 。 在 这 种 沥 瞳 的 世界 
里 待 上 10 分 钟 ， 绝 对 让 你 有 省 得 宁愿 光 择 在 超过 华氏 温度 132 度 的 撒 哈 
拉 沙 漠 当 一 只 循规蹈矩 的 沙 鼠 。 

我 不 知道 铺 在 脚下 的 到 底 是 什么 材料 ， 它 们 静 说 无 声 地 吸 走 你 的 
脚步 声 ， 甚 至 改变 你 走路 的 证 奏 。 我 感觉 到 脚 拘 的 肌 腿 仿佛 被 某 种 附 
骨 之 蛆 所 诱导 ， 从 脚 拉 至 小 腿 ， 菏 种 走 进 冷 藏 库 的 公 硬 感 慢 慢 向 上 疏 
升 ， 无 论 多 么 努力 ， 我 都 无 法 停 下 脚步 。 


没有 领 座 员 和 爆 米花 的 电影 院 无 论 如何 都 不 是 什么 美好 的 回忆 ， 
即使 你 和 青河 膏 的 女孩 约会 也 无 济 于 事 。 刚 想到 这 里 便 不 由 目 主 地 集 
下 脚步 ， 无 法 迈 动 分 晤 ， 我 不 希望 一 时 半 会 儿 之 后 ， 目 己 的 大 脑 也 不 
听 使 唤 。 

远 处 ， 大 约 是 电影 院 最 后 排 座位 ， 微 微 亮 起 一 些 灯 来 ， 影 影 绰 
综 ， 像 极 夏 日 田野 里 面 星 点 的 军火 忠 。 

童年 的 蛋 火 虫 对 于 孩子 们 的 意义 ， 类 似 戴 西 家 的 那 蔓 幽幽 绿灯 之 
于 了 不 起 的 盖 敬 比 先 生 ， 看 得 见 ， 却 永远 触 碰 不 到 ， 并 且 在 很 多 年 之 
后 ， 在 失眠 之 夜 偶尔 打扰 我 们 。 

重 狐 调整 呼吸 ， 渐 渐 适 应 了 电影 院 里 面 的 光线 ， 大 概 20 步 之 外 是 
舞台 ， 有 10 米 来 长 ， 在 至 火 灯 下 反射 着 惨烈 的 认 ， 舞 人 台 平 时 被 巨大 的 
投影 大 布 遮蔽 住 了 ， 现 在 失去 日 布 的 扼 兰 ， 很 像 史前 巨 绪 的 尸体 。 确 
实 很 久 没 人 用 了 。 

舞台 中 间 坐 着 一 个 人 ， 痛 后 有 两 束 绿色 和 楼 色 的 光影 ， 以 及 一 张 
巨大 的 桌子 ， 他 面 对 着 我 ， 微 微 垂 痢 头 ， 可 是 因为 灯光 相抵 的 绿 故 ， 
他 脸 上 却 没有 丝 坚 之 光 ， 脸 型 却 很 部 悉 ， 一 下 于 却 又 说 不 上 来 。 

“你 好 。” 他 开口 。 声 单干 浴 而 不 目 信 ， 从 声音 上 判断 ， 他 的 童年 
并 不 美好 ， 在 内 心 大 约 30 米 次 埋藏 着 一 个 巨大 而 从 未 局 次 的 秘密 。 


阿 肯 的 日 记 (12) 


对 这 样 的 人 ， 我 有 十 足 的 把 握 ， 我 衣 声 道 :“ 你 好 。” 浑 厚 的 声音 
振荡 在 整个 电影 院 四 周 。 

他 笑 了 笑 ， 我 看 不 见 他 的 表情 ， 但 是 我 感觉 到 他 笑 了 。 他 的 笑 带 
有 轻微 的 轻 茂 和 不 悄 ， 容 越 我 们 之 间 30 米 左右 的 空气 ,我 用 蜡 子 都 吕 
到 了 。 的 确 不 是 一 个 让 人 喜欢 的 家 伙 。 我 有 点 讨厌 他 了 ， 如 采 此 刻 ， 
他 让 我 看 到 脸 上 那 堆 肉 挤 压 出 来 的 突 容 ， 我 不 敢 保 证 ， 我 的 拳头 不 辣 
这 些 玩意 儿 挥 过 去 。 

“在 卫生 的 空间 里 感到 怒 惯 和 不 目 在 是 远古 时 期 人 猿 穴 大 生活 的 本 
能 ， 你 不 必 为 目 己 大 声 呼 叫 而 感到 害 脱 。” 他 说 。 

“把 我 的 脚 国定 住 ， 不 是 什么 礼貌 的 每 客 之 道 吧 ? ”我 强压 住 怒 
We 

“其 实 你 早 吏 可 以 动 了 ， 你 腿 部 的 肌肉 不 过 是 在 写实 地 执行 你 内 心 
对 于 式 惧 的 投 届 要 了 。” 

他 这 么 一 说 ， 我 反倒 冷 竟 下 来 。 我 抬 了 抬 脚 趾 ， 确 定 能 动 之 后 ， 
便 问 他 走 过 去 ， 我 很 想 看 看 那 张 生 在 阴影 后 面 的 输 ， 那 张 一 开 口 ， 其 
至 一 机 一 和 都 让 我 不 目 在 的 脸 ， 他 最 大 的 错误 ， 束 是 不 应 该 出 现在 我 
面前 ， 有 些 人 ， 即 使 远 在 20 公 里 之 外 ， 我 也 能 感觉 到 我 们 彼此 讨厌 。 

对 于 我 的 靠近 ， 他 没有 任何 表示 ， 一 副 听 之 任 之 的 意思 。 

我 停 了 下 来 ， 在 他 面前 三 四 米 的 地 方 。 

“从 起 关 虽 :5* 

他 慢 慢 地 把 头 抬 起 来 ， 惑 在 他 抬头 的 瞬间 ， 我 心里 忽然 有 一 种 奇 
怪 的 感觉 ， 很 难 形容 ， 有 点 像 睛 表 天 气 安全 行驶 的 时 候 忽然 感觉 目 己 
发 生 车 祸 。 

等 他 把 膀子 仰 到 了 我 足够 休 视 的 角度 ， 我 大 叫 一 声 ， 那 一 刻 ， 我 

意识 地 以 为 目 己 古 面 对 一 面 镜子 说 话 ， 但 十 我 嘴巴 昔 涩 得 很 ,唾液 
把 嘴唇 缝 起 来 了 ， 吐 不 出 一 个 字 来 。 


他 脸 上 并 没有 什么 表情 。 

“我 只 是 2008 年 8 月 19 日 下 午 2 点 到 5 点 的 你 而 已 ， 我 不 知道 5 点 之 
后 ， 你 会 做 什么 ， 你 会 去 哪里 ， 我 存在 的 意义 就 是 无 限 重 复 你 的 那 三 
个 小 时 。” 

我 摇 摇 头 没 听 不 明白 。 

“你 可 以 这 么 设想 一 下 ， 你 见 过 冰冻 机 么 ?>” 

“ 见 过 o 2? 

“ 咖 ， 不 对 ， 我 应 该 这 么 解释 ， 你 移 告 诉 我 ， 你 对 时 间 怎 么 看 ， 你 
是 哪 种 观点 ? 线性 法 则 还 是 平行 空间 ? ” 

我 张大 跨 ， 说 不 出 话 来 。 

他 皱 皱 眉头 ， 材 研 嘴 巴 ， 有 些 烦躁， 性 格 中 显然 是 缺乏 耐心 ， 这 
一 点 倒是 一 脉 相 承 的 。 

“这 么 说 吧 ， 你 认为 时 间 的 发 展 是 像 流 水 线 那样 ， 从 a 一 b 一 c 一 4 这 
么 发 展 ? 或 者 你 认为 a，b，c，d 就 像 一 座 四 层 高 楼 ， 彼 此 的 空间 是 平 
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阿 肯 的 日 记 (13) 


“前 者 吧 。” 我 也 栈 秘 嘴唇， 他 这 么 说 话 的 方式 我 很 不 喜欢 ， 有 些 
像 拷 问 让 我 非常 不 舒服 ， 他 的 唱 吊 逼 人 ， 会 让 我 显得 非常 春 笨 等 等 ， 
在 别 的 世界 里 ， 是 不 是 我 也 经 常 给 别人 造成 这 样 的 困扰 ? 

“ 嘱 ，” 他 点 点 头 ,“ 既 然 你 是 这 么 看 ， 那 我 解释 起 来 会 相对 容易 一 
些 。 假 设 2008 年 8 月 19 日 下 午 2 点 到 5 点 是 你 生命 中 的 一 个 过 程 ， 假 设 它 
是 mm， 那 突然 出 现 一 个 冰冻 机 ， 能 把 一 切 都 冰冻 起 来 的 那 种 庞 然 大 
物 ， 厉 害 得 很 ， 轻 易 我 们 不 招惹 它 ， 它 突然 出 现 ， 把 你 的 这 一 段 时 光 
冰 封 了 起 来 。 一 切 ， 你 知道 么 ?记忆 ， 性 欲 ， 仇 恨 ， 你 罕 的 衣服 ， 鞋 子 
这 些 自 然 是 别 说 了 ， 包 括 你 那 一 刻 体 表 汗腺 分 泌 出 来 肉眼 看 不 见 的 汗 
球 ， 寒 毛 在 风 里 的 颤动 ， 这 些 都 是 微观 世界 的 东西 ， 平 时 我 们 看 不 到 
也 不 注意 ， 但 是 冰冻 机 突然 把 这 一 切 都 冰冻 起 来 了 ， 而 我 束 被 它 永远 
内 禁 在 这 个 时 空 里 面 了 。 你 现在 明白 了 吧 ? ” 

我 点 点 尖 ,，“ 不 过 ， 我 还 是 不 明白 ， 你 怎么 得 罪 了 它 ， 冰 冻 机 要 这 
么 对 竺 你 ? ” 

他 答 答 肩 , “这 个 问题 ， 我 蓝 思 和 音 想 了 很 久 ， 不 过 是 三 个 星期 之 
前 ， 我 决定 把 自己 从 这 个 内 禁 的 牢笼 释放 出 来 ， 无 论 如 何 ， 我 已 经 在 
这 里 ， 当 结局 已 经 无 法 更 改 的 时 候 ， 故 事 的 开头 往往 就 不 那么 重要 
下 

我 拿 不 准 是 该 安慰 他 ， 还 是 说 儿 句 漂亮 话 搞 塞 过 去 ， 我 留心 观察 
了 他 说 这 番 话 时 脸 上 的 神情 不 能 说 是 坦然 自若 ,但 是 至 少 比 只 能 隔 一 
块 毛 玻 璃 与 外 界 交 流 的 因 徒 好 受 多 了 。 于 是 我 收 起 这 份 客 套 ， 单 思 直 
入 便 问 我 最 关心 的 问题 。 

“在 过 去 的 时 间 之 内 ， 我 有 没有 取得 我 想 要 的 那 种 事业 上 的 成 
Ep 

他 显然 有 些 为 难 ,“ 叫 ， 怎 么 说 昵 ， 还 是 刚才 那 句 话 ， 如 果 你 是 相 
信 时 间 是 平行 空间 的 话 ， 可 能 会 好 受 一 些 。” 


“人 公 说 2 ” 

“在 线性 法 则 里 ， 五 年 后 的 现实 不 符合 你 此 刻 的 剧情 设计 ， 你 没有 
写 出 此 刻 让 你 满腔 热情 的 东西 ， 但 是 如 果 从 平行 空间 的 观点 出 发 ， 你 
可 能 在 男 一 个 空间 里 面 创造 出 来 了 你 梦想 的 世界 ， 而 活 在 这 个 时 空 里 
的 我 却 不 知道 。” 

现在 我 明日 了 7， 那 些 相 信 平 行 时 间 论 的 家 伙 ， 和 沉迷 于 酒精 的 糊 
涂 蛋 们 ， 是 有 不 少 共同 语言 的 。 

他 看 我 不 发 一 言 ， 显 然 是 对 他 的 回答 不 甚 满意 ， 于 是 低 低地 叹 口 
气 ， 转 移 话 题 , “你 知道 国际 象棋 的 起 源 么 ? ” 

我 播 播 头 ， 这 才 注 意 到 昌 子 上 把 着 一 副 国 际 和 象棋。 

他 注意 到 我 的 眼神 ， 便 开口 道 : “事实 上 ， 关 于 国际 象棋 的 起 源 ， 
一 直 有 两 种 传说 。 数 学 家 们 坚持 认为 六 十 四 格 是 国际 象棋 的 一 切 基 


他 滔滔 不 绝 说 了 许多 ， 我 只 是 问 哼 了 一 声 算是 回应 。 

忽然 脑子 里 面 闪 过 一 个 念头 : “我 记得 ， 在 日 本 传说 里 ， 看 到 另 一 
个 自己 ， 就 是 即将 离开 人 世 的 征兆 ， 我 记得 芥川 龙 之 介 就 是 这 么 死 
的 。” 


阿 肯 的 日 记 (14) 


“我 只 能 保证 至 少 在 2008 年 8 月 19 日 之 前 ， 你 还 会 幸福 健康 地 活 
着 ， 除 了 一 次 不 大 不 小 的 肺炎 和 若干 次 感冒 之 外 ， 你 没有 别 的 关于 健 
康 的 困扰 ， 如 果 不 算 切 除 包皮 的 话 。” 

我 名 然 有 了 一 个 恶毒 无 比 的 比喻 ， 转 念 一 想 ， 对 面 的 毕竟 还 是 
1868 天 之 后 的 自己 ,于 是 生生 把 话 咽 了 回去 。 

他 看 出 我 表情 的 变化 ， 冲 我 笑 笑 ， 显 然 是 猜 出 了 那 句 被 我 咽 回去 
肚子 的 话 。 

他 : “我 们 彼此 不 过 是 在 镜子 里 拔 枪 的 罗伯特 &#8226; 德 尼 罗 ， 冲 
向 风车 的 党 吉 珂 德 喷 了 。” 

“ 符 吉 珂 德 ? ” 

“ 咽 ， 即 使 连 桑 丘 都 不 知道 ， 那 一 刻 ， 在 提 枪 上 马 冲 向 大 风车 的 那 
一 刻 ， 堂 吉 珂 德 看 到 的 是 男 一 个 自己 里 了 。” 

“难道 不 是 小 说 里 说 的 巨人 ? ” 

“ 咽 ， 那 不 过 是 塞 万 提 斯 机 了 一 个 小 手段 有 里 了 了。 要 不 是 看 到 男 一 个 
自己 ， 老 弱 的 堂 吉 珂 德 义 怎么 会 驾 马 狂 冲 呢 ? ” 

“ 那 你 的 意思 ， 我 也 应 该 拿 着 长 予 冲 向 你 ? ” 

“你 手 里 的 长 矛 早 就 举 起 来 了 。” 

他 说 这 个 话 的 时 候 ， 我 正 要 提起 象 ， 不 知 不 觉 棋局 已 经 走 了 好 几 
手 了 ， 虽 说 我 对 国际 象棋 基本 一 容 不 通 ， 但 是 好 歹 还 能 看 出 ， 此 刻 至 
少 摆 在 我 眼前 的 棋局 是 一 盘 攻 防 适 度 ， 有 张 有 弛 的 棋局 。 

对 于 一 个 王 和 后 都 分 不 清 的 人 而 言 ， 这 不 是 我 能 走出 来 的 水 平 。 
我 此 刻 举 起 了 象 ， 完 全 是 无 意识 行为 ， 将 它 放 在 棋盘 左手 第 三 格子 的 
倒数 第 五 位 置 ， 也 不 是 我 的 意图 ， 我 的 下 一 步 更 莫名 其 妙 了 ， 男 一 个 
象 ， 也 从 自己 的 位 置 里 跑 出 来 ， 斜 飞 到 了 另 一 侧 ， 和 左手 的 象 摆 出 一 
个 蝴蝶 一 样 的 造型 。 


对 手 那 边 ， 他 是 不 假 思 索 ， 运 子 如 飞 。 几 乎 头 也 不 抬 。 对 于 每 时 
每 刻 都 在 下 棋 的 人 而 言 ， 国 际 象棋 确实 无 其 吸引 力 。 

“等 等 你 不 觉得 这 个 棋子 有 古怪 了 吗 ? ” 

“ 壁 如 说 ? ” 

“我 根本 连 棋 子 怎么 走 都 疝 不 清楚 ， 活 见 氢 ， 这 些 棋 子 根本 残 是 自 
己 会 走路 还 是 怎么 着 ? ” 

“ 噢 ， 我 忘 了 告诉 你 ， 这 盘 棋 是 1972 年 7 月 23 日 ， 在 冰岛 首都 雷 克 
雅 未 克 举 行 的 第 二 十 八 届 国际 象棋 棋 王 决赛 第 六 局 。 对 奔 者 分 别 是 美 
国 棋 手 罗伯特 &f#8226; 钴 姆 斯 &t226; 菲 舍 尔 和 苏联 选手 鲍 里 斯 
&x#8226; 斯 由 斯 基 。” 

“去 他 什么 玩意 儿 ， 这 些 名 字 ， 我 根本 没 听 过 。” 我 情绪 激动 起 
来 o 


阿 肯 的 日 记 (15) 


他 的 语调 依然 很 冷静 ，“ 我 之 所 以 没有 在 事先 告诉 你 ， 只 不 过 是 不 
想 让 你 知道 真相 之 后 ， 感 觉 过 于 索然 无 味 罢了 。 这 种 滋味 ， 我 敢 说 这 
个 世界 上 没 多 少 人 的 体会 比 我 更 深刻 。 而 事实 上 ， 你 的 反应 也 印证 了 
我 对 你 的 判断 。” 

他 这 么 说 反而 使 我 冷静 下 来 ，“ 那 么 ， 对 你 我 来 说 ， 重 复 这 么 一 盘 
三 十 多 年 前 的 对 战 棋局 有 什么 意义 ? 
他 还 是 没有 抬 起 头 ，“ 想 了 很 入， 没有 答案 ， 姑 且 把 它 看 作 神 的 旨 
， 需 要 重新 演绎 一 遍 将 威 格 《 象 模 的 故事 》。” 
“你 等 等 ， 我 刚才 听 到 ， 你 把 这 一 切 归结 为 神 的 旨意 ? ” 
“ 没 错 。” 
“是 这 里 的 经 历 让 你 变 成 一 个 有 神 论 者 么 ?” 
“不 是 ， 呢 ， 事 实 上 ， 几 个 月 前 ， 也 就 是 对 你 而 言 ， 五 年 之 后 ， 我 
变 成 了 一 个 虚 诚 的 基督 秆 ， 选 择 信 爷 上帝。” 

我 呵呵 冷笑 了 几 声 ，" 就 像 金 银 天 然 是 货币 一 样 ， 宗 教 天 然 就 是 权 
力 的 私生子 。 所 谓 宗教 ， 流 行 于 罗马 帝国 赛 宇 之 内 的 各 式 各 样 的 宗 才 
信 作 一 般 人 民 看 来 ， 都 是 同样 的 灵验 ， 明 哲人 士 看 来 ， 同 样 的 芒 
诞 ， 统 治 阶层 看 来 ， 同 样 有 用 。” 

他 不 为 所 动 ， 还 是 低 着 头 , “爱德华 &#8226; 吉 本 1772 年 《罗马 帝 
国 衰亡 史 》? ” 

“ 没 错 。” 

“第 十 三 总? ” 

“第 十 五 意 。” 

“我 原来 以 为 我 们 会 分 享 同一 份 记忆 。” 

“如 果 不 考 虑 时 间 损耗 的 话 。” 

“向 他 那 伟大 的 阴茎 致敬 。 


“ 咕 ? 39 


Ek 


“在 他 最 后 20 年 之 中 ， 怒 受 着 阴茎 瘤 才 完成 这 本 书 。” 

我 航 租 眉头 ， 心 里 想 至 少 目 前 我 还 没 读 到 这 一 段 ， 不 过 马上 又 歹 
毒 地 想到 这 难道 是 那些 研究 历史 的 男人 们 的 通常 结局 么 ? 

我 涡 默 一 会 儿 ， 开 口 :“ 昕 见 你 ， 呢 ， 也 吏 是 五 年 之 后 的 我 ， 即 将 
变 成 一 个 度 诚 的 基督 徒 ， 相 比较 而 言 ， 也 许 让 我 接受 此 刻 目 己 在 和 五 
年 之 后 的 我 对 话 更 容易 一 些 。” 

“这 的 确 不 是 一 件 容易 的 事情 ， 所 以 上 帝 选 择 了 五 年 之 后 的 我 ， 而 
不 是 五 年 之 前 的 我 ， 也 就 是 你 。” 

“可 是 没有 今日 之 我 ， 义 如 何 来 的 明日 之 我 呢 ? 你 知道 么 ， 在 我 看 
来 ， 所 有 的 守 教 都 是 一 群 利益 共同 体 ， 少 部 分 人 以 宣扬 某 种 价值 观 作 
为 工具 来 麻醉 大 多 数 人 的 灵魂 。” 


阿 肯 的 日 记 (16) 


他 说 : “事实 上 ， 我 们 都 明日 ， 钟 衣 从 来 不 是 一 个 朴素 的 无 神 论 
者 ， 当 前 你 用 阶级 的 观念 出 发 来 理解 宗教 ， 事 实 上 宗教 是 持 于 阶级 形 
成 并 且 超 越 阶级 概念 的 。” 

我 接 葵 道 : “既然 你 说 到 阶级 ， 那 么 伟大 的 阶级 单 命 ， 社 会 主义 
呢 ? 社会 主义 不 单单 是 一 个 工人 阶级 或 所 谓 第 四 阶级 的 问题 ， 主 要 还 
是 一 个 无 神 论 者 的 问题 ， 无 神 论 在 现代 化 建筑 巴 别 搭 的 问题 .…… 《 卡 
拉 马 佐 夫 兄弟 》 第 一 人 着。” 

“也 许 你 在 20 岁 的 大 学 女孩 面前 背 这 些 玩 意 儿 还 能 有 点 作用 ， 可 厦 
在 镜子 面前 ， 你 为 什么 不 目 然 放 松 一 些 呢 ? 在 这 个 问题 上 ， 我 不 认为 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 能 代替 你 思考 。” 

我 问 呼 一 声 , “我们 此 刻 讨论 的 问题 ， 不 过 是 一 块 哮 了 千 百 年 的 口 
香 糖 ， 味 道 不 见得 好 ， 也 未 必 对 口腔 有 益 ， 含 侦 世 人 还 趋 之 寿 歼 。 你 
还 没 回 答 我 那些 关于 十 字 军 东 征 的 疑问 呢 ， 太 多 的 例子 证 明教 会 在 分 
配 权 益 上 的 热忱 远 远 超 过 他 们 对 圣母 玛丽 亚 的 爱 。” 

他 看 了 我 一 会 儿 ， 还 是 无 奈 地 舌 出 来 ,“ 如 果 我 说 ， 我 很 为 五 年 前 
目 己 的 狂妄 固执 而 感到 后 悔 与 目 责 ， 你 会 不 会 把 这 个 看 作对 你 的 周 
犯 ? ” 

我 看 着 棋盘 上 那个 属于 我 的 马 ， 蹦 蹦跳 路， 仿佛 棋盘 下 面目 有 磁 
石 ， 勾 引 着 它 这 么 吃 反 了 他 的 一 个 士兵 

“无 所 请 ， 昨 日 之 我 ， 远 非 今日 之 我 。 何 况 任何 一 个 今 我 ， 都 古 踩 
在 无 数 个 昨 我 尸体 上 的 胜利 者 。” 

“事实 上 ， 我 无 需 回 你 证 明 什 么 ， 或 者 在 言论 上 回 你 描绘 信仰 上 帝 
给 我 市 来 多 少 精神 世界 的 满足 与 幸福 ， 因 为 我 可 以 万 分 肯定 地 证 明 ， 
在 不 远 的 将 来 ， 你 即将 加 入 我 们 。” 

“你 别 拿 出 教训 孩子 的 那 套 和 我 来 说 话 。 昌 然 我 也 知道 ， 此 刻 我 站 
在 你 面前 ， 不 过 是 一 张 五 年 前 寝 下 的 蛇 皮 去 了 。” 


说 完 这 句 话 ， 我 们 俩 都 安静 下 来 ， 绒 于 好 像 党 在 棋 一 上 的 筋 顷 ， 
慢 慢 落 到 了 那些 棋子 的 涉 上 ， 融 高 的 旦 和 营 或 者 是 王后 ， 骄 傲 地 王立 
着 ， 虽然 他 们 的 时 日 无 入 ， 不 过 对 于 脚下 的 格子 非常 忠诚 。 

如 采 这 个 世界 真 的 存在 上 帝 ， 那 么 我 们 是 不 是 他 手 里 的 棋子 ? 如 
林 征 棋局， 那么 上 各 的 对 弈 者 是 不 是 昨日 的 他 ? 上 帝 坪 终身 制 ， 还 是 
要 五 年 开 个 大 会 讨论 交接 班 ? 上 帝 的 这 盘 棋 子 是 有 事先 的 剧本 ， 还 是 
任 其 发 展 ， 了 然 在 胸 ? 


阿 肯 的 日 记 (17) 


我 盯 着 棋子 思考 着 问题 ， 我 忽然 大 叫 一 声 , “这 个 太 死 次 了 ， 如 果 
你 说 的 是 真 的 ， 那 五 年 之 后 ， 我 就 变 成 一 个 上 度 诚 的 有 神 论 者 基督 徒 ， 
那 我 还 要 费 什 么 劲 儿 和 当年 的 自己 讨论 有 神 论 无 神 论 这 套 野 东西 。 如 
果 你 说 的 不 是 真 的 ， 那 五 年 之 后 ， 我 也 不 会 成 为 基督 徒 ， 那 我 们 现在 
讨论 这 些 更 没有 意义 。” 

这 时 ， 他 眼睛 里 内 出 一 点 久违 的 光 ， 一 言 不 发 地 看 着 我 。 

“Welcome get back to the nonsense world.” 他 宣 无 激情 地 吐出 这 么 一 
全 ] 。 

时 间 和 呼吸 都 被 天 鹅 绒 吸 走 了 ， 他 身后 忽然 有 一 苇 灯 上 暗 了 下 去 。 
现在 只 和 猎 下 一 芋 瞳 绿色 的 光束 了 ， 没 有 先前 梯 色 光影 的 对 冲 ， 他 脸 上 
的 轮廓 线 明显 起 来 了 ， 一 张 无 比 消瘦 的 面孔 。 此 时 此 刻 的 我 ， 哦 ， 应 
该 说 是 2003 年 7 月 6 日 的 我 ， 因 为 在 岛 上 已 经 待 了 快 有 一 个 月 的 缘故 ， 
这 些 日 子 蚊虫 ， 食物， 睡眠 ， 没 有 一 样 能 让 我 消停 ， 相 比 从 前 在 城市 
里 生活 的 那些 日 子 来 说 ， 我 显然 是 消瘦 了 不 少 。 但 是 在 我 眼前 的 这 张 
仿 却 更 为 单薄 ， 烙 骨 高 笃 ， 眼 信 深 陷 ， 脸 上 更 蜡 黄 ， 没 有 丝 宫 神采 ， 
完全 是 在 头骨 上 铺 了 一 层 皮 肉 妥 了， 像 刚 从 戒毒 所 逃逸 的 毒 阁 者 。 狐 
地 一 看 ， 心 底 一 惊 ， 我 不 敢 相 信 几 年 之 后 ， 目 己 居 然 会 变 成 这 个 样 
子 。 

他 看 出 我 的 慨 张 ， 预 然 地 笑 了 笑 ,“ 没 多 少时 间 了 ， 再 过 一 会 儿 ， 
等 这 里 灯光 全 灭 了 ， 你 就 要 离开 了 。” 

我 联想 起 他 刚才 说 的 办 徒 ， 不 由 目 主 语句 里 透 着 凌 凉 ， 难 过 起 
来 。 即 使 对 象 是 一 个 陌生 人 ， 被 时 光 永 远 内 葵 在 一 局 早 有 定数 的 国际 
象棋 面前 ， 一 个 连 回忆 都 不 允许 存在 的 天 筷 绒 空间 ， 那 也 是 足够 让 人 
流下 同情 的 眼泪 ， 何 况 受 害 者 还 是 五 年 后 的 上 自己。 

想到 这 个 ， 便 又 觉得 人 生 索 然 无 味 ， 即 使 是 从 这 个 岛 里 回去 ， 警 
获 找 到 了 那 块 对 她 性 命 依 关 的 化 石 ， 即 使 是 推翻 了 达尔 文 这 块 大 石 


头 ， 即 使 是 在 岛 上 ， 我 写 出 了 那 本 包容 了 整个 20 世 纪 一 切 的 小 说 ， 即 
使 那 本 书 被 传扬 一 时 ， 那 又 有 什么 意义 呢 ? 

如 有 果 我 看 到 的 是 真相 五 年 之 后 ， 我 的 人 生 不 过 束 是 一 本 翻 到 最 
后 一 页 的 侦探 小 说 ， 我 不 会 把 精力 花 在 调查 嫌疑 犯 A，B，C，D， 因 
为 我 知道 那个 台 不 起 眼 的 园丁 就 是 杀人 犯 。 

可 是 这 样 的 游戏 好 玩 么 ， 有 趣味 么 ?疏失 趣味 的 人 生 是 不 是 一 锅 
没有 番茄 的 罗 宋 汤 ? 或 者 更 糟糕 ? 

他 最 后 说 的 那 句 话 真 没 错 ， 也 许 这 本 来 吕 是 一 个 晕 无 意义 的 世 
界 ， 束 像 下 一 副 早 有 定论 的 三 十 年 前 的 棋局 一 样 索然 无 味 。 我 的 人 生 
未 见得 比 西西 弗 斯 更 为 柱 运 ， 他 至 少 还 有 沿路 的 景色 可 以 观瞻 ， 而 我 
人 生 的 命运 却 不 过 是 一 个 彻头彻尾 无 可 救 药 的 象棋 内 徒 ， 在 那些 经 雕 
刻 而 成 的 木 块 里 面 ， 寻 找 整个 世界 的 意义 。 


阿 肯 的 日 记 (18) 


如 果 这 只 是 一 场 掏 钱 买 票 的 话剧 ， 无 论 你 怎么 恼怒 与 发 火 ， 走 出 
剧院 ， 告 诉 自己 再 也 不 会 光顾 ， 心 平 气 和 地 等 下 一 部 话剧 排 上 档期 并 
不 是 一 件 非 常 困难 的 事情 。 可 是 ， 节 目 表 上 分 明 写 着 ， 舞 台 上 的 一 切 
就 是 我 的 命运 。 

我 也 想 潇 酒 地 走 到 衣帽间 拿 走 寄存 的 大 衣 ， 拍 拍 上 面 的 浮 灰 ， 头 
也 不 回 地 走出 这 具有 灵魂 剧场 ， 重 头 再 来 一 次 。 可 是 每 当 我 往 前 迈 出 一 
步 的 时 候 ， 背 后 的 足迹 都 被 时 间 的 海水 吞没 ， 当 我 被 护士 们 从 子宫 里 
摘出 来 之 后 ， 生 命 就 像 一 条 越 走 越 窗 的 路 ， 生 命 的 每 一 个 阶段 都 能 听 
见 越 来 越 多 的 可 能 性 与 通途 朝 我 生地 一 声 关 上 门 。 走 得 越 远 ， 背 后 关 
上 的 门 越 多 。 

在 我 16 岁 的 时 候 ， 要 不 是 母亲 的 提醒 ， 我 永远 也 回忆 不 起 ， 自 己 
曾经 在 10 岁 的 某 个 黄昏 ， 满 怀 激 情 地 朝 着 天 空 朗诵 自己 写 的 诗歌 ， 用 
那 种 被 食指 等 人 称 之 为 “革命 朗诵 法 ”的 腔调 ， 整 个 人 完全 就 像 被 一 阵 
电流 通过 那样 ， 浑 身 激 动 声音 颤抖。 

在 我 20 岁 的 时 候 ， 我 也 是 一 度 聚 情 万 丈 ， 但 是 无 论 我 怎么 放浪 形 
通 ， 我 也 寻 不 到 那个 16 岁 迷茫 的 少年 。 

当 我 30 岁 的 时 候 ， 我 已 经 不 会 再 幼稚 地 以 为 自己 才 是 自己 的 主 
人 ，30 岁 的 我 ， 现 实地 发 现 这 个 世界 所 有 的 人 都 可 能 是 你 的 主人 ， 唯 
独 只 有 你 才 是 绝对 没有 丝毫 希望 的 ， 那 个 卑微 的 灵魂 。 

在 一 个 盲目 而 又 卑微 的 年 代 ， 要 做 到 卑微 地 生存 ， 那 太 容 易 了 ， 
无 非 就 是 随 大 溜 罢 了。 

我 终于 发 现 ， 是 自己 把 自己 逼 到 了 这 条 和 和 象棋 长 相 所 守 的 道路 
上 。 从 初中 那 节 数学 课 逃 课 约会 女孩 子 的 那 一 刻 起 ， 我 亲手 把 自己 送 
上 这 条 路 。 与 谁 都 无 关 ， 谁 也 帮 不 了 我 ， 同 样 也 没有 人 对 我 落 井 下 
石 ， 一 切 的 动力 和 责任 都 是 我 自己 。 


我 曾经 目 以 为 是 地 相信 ， 上 和 贡 只 不 过 是 人 类 在 进化 过 程 中 为 了 生 
存 需 要 而 脐 造 出 来 的 一 种 精神 厅 药 ， 无 论 怎 物质 贷 兰 还 是 狂 神 贫 将 的 
人 ， 它 都 可 以 提供 他 们 所 需要 的 东西 ， 无 论 外 表 如 何 征 泛 神 论 者 ， 至 
少 在 我 看 来 ， 上 和 十 每 一 个 有 理智 的 人 内 心 深 处 都 必须 加 以 拒绝 的 一 
种 假设 。 

于 我 而 言 ， 此 刻 ， 我 爱 的 文人 束 是 宗教 ， 她 吏 征 上 帝 。 

五 年 之 后 的 我 对 我 此 刻 的 观点 并 没有 多 少 回应 ， 他 只 是 伸 出 手 
来 , “发 现 真相 并 不 让 人 感到 绝望 ， 真 正 的 失望 来 目 于 我 们 如 何 面 对 此 
后 的 真相 ， 并 将 生命 继续 下 去 的 勇气 。” 

好 吧 ， 我 伸 出 手 回 另 一 个 目 己 妥 协 ,“ 我 现在 理解 你 了 ， 宗 教 信仰 
对 你 而 言 ， 不 比 一 个 沙漠 里 的 饥 淘 行者 需要 一 片 绿洲 更 多 。” 

他 忧郁 地 看 着 我 ， 市 着 怜 习 义 市 看 忌妒,“ 大 人 物 的 伟大 之 处 不 过 
都 是 那 颗 问 现 实 妥 协 的 脑袋 ， 我 也 要 恭喜 你 ， 好 好 吾 受 你 之 后 的 生命 
吧 ， 你 在 这 里 的 旅程 结束 了 。” 


阿 肯 的 日 记 (19) 


他 号 后 的 灯光 黯淡 下 去 了 ， 他 的 脸形 慢 慢 从 光线 里 消 失 ， 束 像 有 
双 由 光亮 组 成 的 手 ， 渐 渐 地 离开 了 他 的 脸庞 ， 整 个 过 程 ， 我 目 不 转 
青 地 盯 着 他 ， 直 到 他 最 终 与 四 周 的 黑暗 融 为 一 体 ， 束 好 像 水 面 最 终 义 
回复 平静 那样 。 一 如 他 从 未 出 现 过 。 

等 到 周围 一 切 都 开始 同 我 关闭 的 时 候 ， 我 也 渐渐 感觉 到 一 阵 泽 
胺 ， 有 眼前 一 黑 ， 意 识 开始 模糊 ， 好 像 目 己 跌 到 了 一 个 很 深 很 深 的 水 漂 
里 面 ， 光 明和 声音 都 在 远离 我 。 

我 努力 地 有 租 起 眉头 ， 想 睁 开眼 睛 ， 却 无 能 为 力 ， 只 是 耳 未 好像 听 
到 有 人 在 对 话 , “《 有 罗 摩 元 里 布 纳 大 师 的 奥义 》 这 是 一 本 什么 书 ? ” 

“ 赛 林 格 的 晚年 《圣经 》。” 


“乘客 请 注意 ， 现 在 飞机 遵 遇 气流 ， 略 有 症 艇 ， 请 系 好 安全 仙 。” 


ee ee ee。 


我 看 完 这些 日 志 后 半 段 的 时 候 ， 已 经 是 在 去 上 海 的 飞机 上 了 ， 确 
切 地 说 ， 应 该 在 连云港 或 者 济南 的 上 空 。 合 上 日 记 ， 我 努力 克制 住 目 
己 尾 性 而 路 的 心 。 强 烈 的 妒忌 ， 对 于 未 来 的 不 可 知 ， 都 足以 让 我 坚 
胺 ， 额 角 开 始 泥 出 半球 ， 手 心 也 是 湾 洽 的， 也许 是 看 我 表情 异样 ， 坐 
在 身边 的 中 年 男子 关切 地 问候 我 ， 是 否 需 要 他 的 帮助 。 铁 灰色 的 衬 
家 ， 王 净 的 宫 角 还 有 一 双 并 拢 着 的 大 手 ， 这 些 都 是 我 感 兴趣 男人 的 特 
征 ， 可 是 为 什么 我 对 他 的 关心 ， 对 他 的 优雅 和 风度 无 动 于 囊 呢 ? 

我 现在 满 脑子 都 在 思考 这 本 日 记 。 这 是 一 本 虚拟 的 小 说 片断 ， 还 
征 忠 实 的 生活 记录 ? 他 曾经 在 一 个 叫做 加 拉 由 格 斯 的 怠 屿 上 遇 到 如 此 
稀奇 古怪 的 事情 ? 如 果 是 真 的 ， 那 他 为 什么 从 未 和 我 说 过 呢 ? 他 到 帮 
还 有 多 人 少 事情 眶 着 我 ? 

从 女性 角度 思考 问题 ， 显 然 很 容易 吏 陷 人 了 如 此 的 逻辑 陷阱 ， 我 
们 倾 回 于 假定 一 切 都 是 发 生 过 的 ， 每 当 我 们 陷入 两 难 或 者 徘徊 的 选择 


时 刻 ， 我 们 往往 最 后 选择 和 接受 那个 让 我 们 心 碎 的 答案 。 此 后 便 是 无 
穷尽 地 为 了 我 们 目 己 的 选择 而 伤心 。 那 么 到 确 最 后 伤害 我 们 的 是 目 
己 ， 还 是 男人 们 呢 ? 

此 刻 如 有 果 判 断 这 本 日 记 是 真实 的 ， 有 悖 于 我 的 稼 理 ， 任 何 一 个 正 
常人 在 看 了 上 壕 文字 之 后 都 不 会 相信 ， 一 个 太平 洋 的 小 岛 上 ， 突 然 遇 
到 五 年 后 的 目 己 ， 这 不 是 科幻 题材 吗 ? 

蚊 么 可 能 发 生 在 一 个 普通 中 国籍 男子 身上 ? 可 十 如 采 这 一 切 都 只 
征 虚 构 的 话 ， 那 为 什么 两 天 前 ， 也 吏 是 2008 年 8 月 19 日 ， 和 日 记 上 那个 
日 子 丝 曼 不 甜 ， 阿 肯 失 踩 了 。 这 个 日 子 到 确 有 什么 特殊 意义 呢 ? 绝 不 
可 能 是 巧合 。 

何况 我 还 有 别 的 证 据 可 以 证 明 这 不 是 巧合 ， 辟 如 说 ， 去 年 夏天 我 
们 计划 去 欧洲 旅行 ， 在 旅行 社 咨询 的 时 候 ， 阿 肯 雄 露出 来 他 对 护照 没 
有 丝毫 概念 。 如 果 没 有 护照 ， 他 是 绝对 不 可 能 到 达 这 座 叫 做 加 拉 什 么 
斯 岛 上 的 。 

可 是 任 我 对 他 的 了 解 ， 如 有 果 他 真 打算 去 那 座 岛 的 话 ， 护 照 这 类 的 
问题 绝 不 可 能 成 为 阻碍 。 

那么 还 存在 什么 别 的 理由 让 我 怀疑 这 本 日 记 的 真实 性 么 ? 

想到 这 个 问题 ， 我 脑袋 束 开 始 疼 痛 起 来 ， 捏 着 日 记 本 的 手 上 都 古 
汗水 我 都 没有 发 现 ， 放 开 的 时 候 ， 汗 水 已 经 湿 泗 了 好 几 行 子 。 


阿 肯 的 日 记 (20) 


此 刻 我 唯一 能 做 的 不 过 是 不 停 地 对 自己 说 : “这 次 旅行 绝 不 是 意气 
用 事 ， 我 除了 去 上 海 寻 找 那 个 叫 委 区 苞 的 女人 我 别 无 选择 .…...” 

可 是 如 果 我 真 的 是 把 握 十 足 的 话 ， 那 我 又 何必 不 断 地 强调 呢 ? 

为 了 是 否 订 机 票 ， 我 把 电话 话 简 拿 起 又 放下 ， 折 腾 了 一 个 下 午 ， 
机 票 很 快 送 到 了 手 里 ， 可 是 到 底 去 还 是 不 去 ， 又 成 为 下 一 个 难题 。 

即使 征 到 了 机 场 ， 合 到 登 机 牌 的 那 一 刻 ， 我 都 在 犹豫 和 目 责 目 己 
征 否 该 登 机 ， 我 一 再 地 问 目 己 这 次 到 展 有 没有 做 错 ? 失 踩 的 男友 弃 之 
不 顾 ， 为 了 探 询 他 前 女友 而 回 到 上 海 ， 那 个 我 曾经 赌 疏 永远 不 回去 的 
城市 。 


ee ee 


飞机 开始 显 艇 了 ， 机 舱 剧 烈 时 动 ， 好 像 一 只 受惊 的 母 鸡 。 坐 在 尾 
部 的 中 年 妇 广 发 出 巨大 而 市 有 儿 分 滑稽 的 声 啊 ， 机 厢 立 时 瓯 有 人 人 尖 叫 
起 来 ， 罕 着 制服 的 空姐 们 束 好 像 杯 子 跌 落 时 四 散 开 的 水 奔流 向 各 个 角 
落 安 抚 乘客 。 

这 难道 是 因为 我 刚才 对 于 上 海 的 财团 而 遭受 的 惩罚 么 ? 心思 未 定 
的 时 候 ， 看 见 前 头 有 个 小 伙 子 ， 霍 地 站 起 来 东张西望 ， 耳 水 上 还 挂 着 
耳机 ， 一 脸 新 奇 而 又 不 知 所 县 的 表情 ， 那 张 稚气 末 脱 的 脸庞 ， 看 了 丈 
让 老 女 人 生气 。 真 是 好 生 彝 莫 ， 那 蜂 蜂 般 的 青春 年 少 。 空 姐 们 训练 有 
素 地 维持 着 秩序 ， 脸 上 看 不 见 丝 晕 的 紧张 与 不 安 ， 大 概 机 舱 叶 动 与 可 
能 的 空难 都 症 工 作 的 一 部 分 吧 。 

最 后 ， 飞 机 终于 降落 了 。 在 盘旋 了 1 小 时 21 分 钟 之 后 ， 所 有 的 乘客 
们 都 沉 下 一 口气 ， 儿 个 男人 跑 到 登 舱 口 ， 围 着 空姐 指 手 画 脚 路 路 着 要 
亚 刻 下 人 届 

我 悠悠 吐出 一 口气 ， 靠 在 椅 育 上 ， 心 里 头 有 些 诅 形 ， 想 着 如 采 穷 
尽 我 这 一 生 飞 机 都 那么 组 旋 厦 ， 永 远 不 着 落 那 有 多 好 ， 我 吏 不 需要 撕 
撕 不 安 地 去 满 上 海 寻 找 那个 叫 妆 世 慈 的 女子 。 


中 年 男子 适度 地 探 过 号 子 来 ， 礼 台地 询问 是 否 需要 帮助 。 我 轻 轻 
摇头 ， 继 续 为 日 记 本 和 那个 在 床上 沉睡 的 男人 忧伤 。 

曾经 ， 他 在 清晨 醒 来 的 时 候 ， 信 噜 旦 旦 说 要 融 我 去 飞行 。 如 采 那 
一 刻 我 和 他 飞 在 空中 的 话 ， 现 在 ， 我 是 不 是 殉 不 会 这 般 难 受 呢 ? 


伊 卡 鲁 斯 (1) 


伊 卡 鲁 斯 
一 一 关于 飞翔 的 梦想 


ee ee ee。 


他 : “你 知道 古代 布 腊 有 个 大 聪明 人 吗 ? ” 

我 :“ 上 古代 项 脂 聪明 人 多 了 ， 我 不 知道 你 说 的 哪个 。” 

因为 抱 得 太 紧 ， 我 们 的 太阳 羡 彼 此 贴 着 ， 他 说 话 的 时 候 ， 我 能 感 
沉 到 他 的 血液 静 静 流 涪 的 三 奏 。 

在 我 记忆 里 ， 每 到 夏天 的 时 候 ， 我 们 就 习 惯 这 么 不 罕 衣 服 地 抱 
着 ， 紧 紧 贴 厦 ， 感 觉 到 彼此 映 上 的 点 滴 变 化 ， 他 说 我 们 像 两 只 刚 出 生 
的 树 袋 能 ， 有 时 候 ， 他 使 劲 地 用 双手 天 着 我 ， 压 得 我 胸口 发 胀 肩 膀 生 
痛 ， 但 是 我 不 想 分 开 ， 驳 像 我 用 指甲 在 他 背 上 划 出 一 道道 痕迹 那样 ， 
他 也 默 不 作 声 ， 这 有 是 我 们 的 默 娲 。 如 采 抓 得 太 紧 意 味 着 会 失去 ， 那 我 
们 束 古 这 样 。 即 使 在 喘 体 贴 合 最 紧密 的 那 一 刻 ， 我 心里 也 清楚 ， 终 有 
一 天 我 们 会 分 开 的 。 每 次 想到 这 我 总 会 圈 ， 他 不 明白 ， 把 脑袋 揉 在 我 
胸口 问 为 什么 流泪 ， 我 束 笑 着 说 : “因为 高 潮 吧 。” 人 生 如 电 如 梦 似 
幻 ， 也 许 最 大 的 高 潮 殴 是 失去 吧 。 

他 在 床上 翻 过 映 来 ， 把 脸 对 准 我 ， 一 脸 傻笑 ， 清 晨 的 阳光 已 经 果 
进来 了 ， 其 实 我 早已 经 醒 了 ， 默 默 地 不 出 声 ， 竖 着 耳 打 听 窗 外 经 过 的 
汽车 声 ， 在 那个 位 置 ， 有 一 个 井盖 ， 每 当 有 汽车 经 过 的 时 候 ， 便 会 发 
出 虹 嘻 的 声 啊 ， 我 微微 睐 痢 眼 ， 在 心里 轻 轻 数 着 它 ， 等 他 本 过 来 。 

他 : “这 个 聪明 人 吧 ， 他 历 害 得 很 ， 你 要 不 要 听 他 怎么 厉害 吗 ? ” 

我 看 出 来 了 ， 今 天 早上 他 情绪 很 高 ， 我 腾 出 手 来 ， 往 他 肚脐 下 措 
索 过 去 ， 嘴 里 答应 他 ,，“ 嗯 ， 我 很 想 听 啊 。>” 

他 : “这 个 聪明 人 叫做 伊 卡 鲁 斯 ， 他 和 他 多 和 爸 因为 得 罪 了 国王 ,被 
天 在 一 个 高 高 的 塔楼 里 面 ， 塔 楼 下 头 瓯 是 大 海 ， 触 目 所 及 也 都 是 海 
水 ， 所 以 即使 像 Michael Scofield 那 样 把 整个 Fox River 监 狱 都 文 在 号 子 


上 也 是 没 用 的 ， 压 根 逃 不 出 去 。 这 个 聪明 人 想 出 一 个 非 第 聪明 的 办 
法 。 你 猜 猜 看 是 什么 办 法 ? ” 

我 的 左手 暗暗 加 力 ， 如 我 所 愿 ， 他 开始 脱 胀 了 。 

他 : “他 和 他 和 爸 两 个 人 居然 把 乌 的 羽毛 用 蜡 烙 在 目 己 号 上 ， 造 出 一 
对 大 翅膀 ， 然 后 两 个 人 用 这 对 大 翅膀 飞 出 监狱 去 。 你 说 厉害 吧 。 可 是 
最 后 他 们 的 结局 却 不 完美 ， 因 为 太 得 意 了 ， 所 以 两 个 人 飞 得 很 高 很 
高 ， 离 太阳 太 近 了 ， 间 光 把 暗 烤 化 了 ， 于 是 在 大 海上 空 ， 片 区 吉 羽 跌 
落下 来 ， 台 好 像 下 了 一 场 雨 。 作 为 航空 事业 的 领路 人 ， 伊 卡 鲁 斯 献 出 
了 他 和 父亲 至 贯 的 生命 。” 

我 听 痢 他 对 我 说 ， 一 边 努 力 用 左手 感觉 着 他 身体 的 变化 。 


伊 卡 鲁 斯 (2) 


他 : “除了 他 之 外 ， 还 有 好 多 人 动 了 飞翔 的 念头 ， 节 离谱 的 是 一 个 
西班牙 人 ， 他 叫 什 么 我 已 经 到了 ， 他 的 构思 是 这 样 的 ， 他 浑身 挂 满 盛 
着 露水 的 小 瓶子 ， 人 然后 让 强烈 的 阳光 照射 目 己 ， 用 大 量 生 成 的 水 燕 气 
托 看 他 的 肉体 和 那么 多 瓶子 ， 飞 回 广 亡 的 宇宙 。” 

他 表情 有 些 变化 了 ， 十 那 种 强 急 而 又 快 到 和 肪 耐 极 限 的 表情 。 我 很 
训 受 看 到 目 己 的 习 人 流露 出 这 样 的 表情 ， 我 略 略 侧身 用 右手 替换 了 左 
手 ， 左 手感 觉 酸 胀 了 。 

他 越 来 越 兴 耕 ， 看 来 “飞机 ” 带 给 他 相当 多 的 快感 ，“ 还 有 好 多 稀奇 
古怪 的 念头 ， 你 知道 么 ， 还 有 一 个 人 间 大 炮 的 构想 ， 在 高 山上 安装 一 
部 巨大 的 弹 稀 机 关 ， 然 后 把 某 个 倒霉 蛋 放 在 里 面 ， 利 用 巨大 的 弹 壬 作 
用 力 把 他 发 射 到 目的 地 去 ， 还 有 人 浑身 绑 着 炸药 ， 一 共 六 个 ， 每 次 点 
燃 一 个 ， 用 爆炸 的 力量 把 自己 血肉 之 驱 往 空中 发 射 …...” 


ee ee。 


“那么 大 清早 ， 你 说 了 这 么 多 “飞机 ?故事 ， 你 到 的 是 想 对 我 说 什么 
呢 ? ”我 笑 着 对 他 说 。 嘴 上 这 么 问 他 ， 手 拘 下 却 没有 丝 竖 的 放松 ， 速 度 
更 是 加 快 了 。 

他 也 是 一 验 坏 笑 地 时 看 我 看 , “我 只 是 想 疯 ， 还 真 的 蛮 感 谢 热 气球 
DE 

ee 我 们 融 这 么 在 床上 所 证 了 整个 上 午 ， 什 么 都 不 想 干 ， 肚 和子 场 
了 也 不 管 ， 上 厕所 也 北 着 。 他 答应 我 一 定 市 我 坐 热 气球 。 

在 那个 腾 条 的 党 子 里 头 ， 顶 着 脑袋 上 巨大 的 热气 包 ， 飞 过 故国 山 
川 ， 飞 过 昌 日 舞 榭 歌 合 ， 飞 过 每 一 个 寂寞 和 芳心 俱乐部 .……… 


堂 

我 喜欢 而 又 异 恶 这 座 城市 ， 他 十 我 的 故乡， 我 的 地 狱 ， 我 年 迈 而 
又 意气 风 发 的 情人 。 

离开 八 年 之 后 的 申 城 还 是 那么 漳 混 ， 从 机 场 下 来 之 后 ， 我 感觉 非 
常 不 习惯 。 可 能 是 习惯 北京 的 干燥 了 ， 虽 然 刚 去 的 时 候 ， 也 曾经 恨 恨 
地 抱怨 ， 居 然 有 这 么 干燥 的 地 方 ， 到 了 冬天 皮肤 束 像 树 皮 一 样 ， 无 论 
涂 了 什么 润 肤 霜 都 不 管用 。 

可 年 眼下 回 到 故里 ， 反 而 感觉 太 潮 滥 了， 仿佛 在 芭 气 沉香 的 公共 
浴室 里 走路 一 般 。 

这 份 混 气 由 地 面 而 上 ， 一 直 升 到 我 的 后 脖 锯 ， 谅 丝 丝 不 舒服 。 

上 海 司 机 和 北京 的 哥 区 别 很 大 ， 上 海 司 机 仪表 干将， 他 们 也 不 爱 
打 太 5 本 会 好 河 二 小 蛙 二 交 估 的 米 矢 ” 

我 并 没有 去 目 己 家 ， 司 机 从 虹桥 机 场 出 来 之 后 ， 我 心中 一 动 ， 本 
想 叫 司机 拟 去 那 片 看 一 下 ， 但 还 是 没 开口 。 

也 许 是 司机 听 我 一 口 普通 话 以 为 并 非 本 地 人 ， 叉 或 者 是 别 的 原因 
吧 ， 他 还 是 市 我 比 了 一 图 ， 于 是 我 避 无 可 避 地 看 到 那 放 和 弄 特 。 

弄 等 已 经 被 包围 在 时 山 峻 岭 一 样 的 高 楼 大 厦 里 ， 从 前 相互 寄生 的 
沫 场 早 已 请 失 不 见 ， 它 们 随 着 庞大 的 市 政工 程 而 拆迁 了 ， 于 是 殉 剩 下 
那么 几 条 小 小 的 弄 笔 好 像 城市 的 秘密 一 样 藏 在 高 楼 的 腹部 ， 好 像 被 抽 
掉 稍 架 的 蜥 蝎 ， 奢 靡 不 振 ， 出 租车 经 过 的 时 候 ， 我 刻意 留意 了 一 下 ， 
那些 走 来 走 去 的 人 们 脸 上 也 是 灰 蒙 蒙 的 ， 他 们 也 知道 ， 这 里 的 时 光 已 
经 无 多 ， 抽 离 了 那些 血肉 相连 的 生活 设施 之 后 ， 它 已 经 渐渐 变 成 城市 
里 头 的 标本 了 。 虽 然 这 一 片 街 区 对 我 而 言 非常 熟悉 ， 对 于 它 不 远 将 来 
的 结局 ， 我 并 未 感到 有 某 种 程度 的 伤感 ， 是 我 已 经 麻木 ? 建筑 的 敬老 
忠 像 我 们 母 面 的 背 消 一 样 ， 终 究 是 要 倍 偿 起 来 的 。 


油 


这 里 早 就 物 是 人 非 了 ， 它 偶 强 地 躺 在 一 片 高 楼 中 央 ， 硬 着 脖子 地 
抗争 ， 可 是 事实 不 过 是 因为 拆迁 费用 无 法 满足 而 坚持 不 走 的 上 海 人 器 
了 ， 石 库 门 社区 早 就 失去 了 和 钢筋 水 泥 争 雄 的 念头 ， 它 们 不 过 是 为 了 
最 后 的 一 点 福利 而 苟 延 残 跑 喷 了， 也 多 亏 这 份 最 后 的 不 甘 ， 要 不 然 这 
次 回来 ， 也 就 看 不 见 了 。 

我 记得 ， 在 弄堂 口 原本 有 一 个 菜场 ， 人 来 人 往 非 常 热 闹 ， 有 不 少 
妇女 ， 住 得 相当 远 ， 因 为 这 里 便宜 ， 来 买 菜 ， 晴 天 倒 还 好 ， 不 过 是 人 
多 一 些 。 可 是 到 了 下 雨天 ， 那 些 水 产 贩子 的 鱼鳞 片 ， 内 脏 血 水 便 会 冲 
到 和 弄 和 堂 路面 的 小 坑 里 。 

我 害怕 这 座 城市 ， 可 是 从 味 鞠 到 身体 每 一 个 细胞 都 在 出 卖 我 ， 就 
像 此 刻 我 无 法 否认 思念 阿 肯 。 想 他 以 前 对 我 许 下 关于 美好 食物 的 承 
诡 。 


美好 的 食物 


美好 的 食物 

“不 要 随便 开 厨 师 的 玩笑 。?” 有 一 次 ， 我 说 起 厨师 的 种 种 不 恨 的 卫 
生 习 惯 ， 他 表情 严肃 ， 每 次 他 这 么 严肃 地 说 话 ， 我 总 是 想 把 脑袋 凑 过 
去 ， 靠 在 他 随 着 说 话 节 雁 而 微微 起 伏 的 胸膛 上 ， 硕 望 目 己 能 变 成 虫子 
外 到 他 心里 ， 看 看 里 面 到 底 有 些 什么 东西 .……… 

“能 把 自己 一 鞋子 都 奉献 给 烟 囊 火 烷 ， 这 本 身 束 足以 让 人 和 钦佩。 中 
国人 民 的 老 朋 友 ， 胡 志明 ， 他 在 把 越南 革命 工作 搞 得 风 生 水 起 之 前 ， 
他 就 是 一 个 厨师 ， 要 知道 ， 能 在 巴黎 卡尔 顿 大 酒店 工作 可 不 是 件 容易 
的 事情 ， 而 且 还 被 亮 纤 大 师 奥古斯丁 埃 斯 科 菲 青睐 那 更 是 不 容易 。 换 
斯 科 菲 可 不 是 一 般 人 ， 他 在 豪 饪 界 的 地 位 就 好 像 季羡林 在 国学 界 ， 巴 
菲 特 之 于 证 券 界 ， 郭 德 刚 之 于 相声 界 。 

“胡志明 年 轻 的 时 候 还 在 远洋 轮 上 为 数 千 人 做 晚餐 ， 在 波士顿 帕克 
大 酒店 做 过 糕点 师 。 这 段 经 历 也 许 被 他 视 为 他 浸 漫 而 又 充满 血腥 革命 
之 旅 的 调剂 。 可 是 ， 他 为 之 奉献 了 一 蕴 子 的 越南 人 民 却 并 不 愿意 接受 
他 们 敬爱 的 领袖 ， 曾 经 有 这 上 段 和 鹅 肝 次 、 酸 课 汁 、 芒 果 草 答 奶 油 被 画 
师 打交道 的 浪漫 经 历 。 

“因此 ， 你 要 晓得 ， 满 用 子 ' 朝 头 肉 ;*"， 汗 流 羔 背 的 那 只 是 厨师 的 一 
部 分 ， 还 有 衣冠 楚楚 行为 文雅 的 一 方面 。” 

每 次 听 他 说 完 ， 我 总 会 陷入 一 种 尝 有 瞬 ， 侦 尔 也 会 想 ， 如 有 果 在 上 大 
学 的 时 候 认 识 他 ， 会 不 会 是 另外 一 种 活 法 。 

他 又 开始 讲 西 班 牙 加 泰 罗 尼 亚 地 区 CalaMantjoi 海 湾 (ELBulli) 阿 
布衣 餐馆 的 故事 。 

“这 个 餐馆 每 年 的 一 月 中 旬 的 某 一 天 接收 下 一 年 的 预定 。 采 用 这 个 
办 法 是 不 得 已 而 为 之 ， 并 不 是 机 大 和 脾 。 要 从 30 万 个 预定 电话 里 面 ， 挑 
选 8 千 个 客人 ， 可 不 像 从 篮子 里 挑 口感 清 甜 的 甘蓝 那样 容易 。 


“阿布 衣 最 知名 的 在 于 被 称 为 宇宙 第 一 厨师 的 阿 德里 亚 ， 他 出 映 贫 
寒 ， 偶 然 间 阅读 到 毫 调 界 祖 师爷 ， 太 极 张 三 丰 之 于 武当 派 这 般 地 位 的 
埃 斯 科 菲 (A.Escoffier) ， 对 没 错 ， 束 是 我 刚才 提 到 对 胡志明 青睐 有 
加 的 法 国人 . 埃 斯 科 菲 的 《现代 厨 乙 大全》 让 阿 德里 亚 如 痢 如 醉 ， 把 里 
头 全 部 5012 份 食谱 全 部 背 熟 之 后 ， 才 当 上 了 大 厨 。 光 有 这 些 基础 知识 
还 不 行 ， 阿 德里 亚 捅 了 一 个 实验 宝 ， 从 1992 年 开始 ， 阿 布衣 半年 各 
业 ， 半 年 休息 ， 在 这 半年 时 间 ， 阿 德里 亚 丈 市 着 美食 实验 宇 全 世界 


徒劳 的 开头 


徒 志 的 开头 

我 原先 以 为 这 次 笑 试 着 从 城市 癌 造 者 的 角度 ， 来 进入 这 个 加 新 的 
城市 ， 相 比 原先 的 人 物 ， 或 者 对 话 ， 或 者 突 发 事件 ， 叉 或 者 说 是 阳光 
下 一 个 司空 见 惯 还 十 标 新 了 并 异 的 动作 更 有 空间 或 者 视点 的 概念 。 

但 是 经 历 了 昨天 的 事 儿 之 后 ， 我 突然 对 一 切 都 大 倦 ， 都 无 比 讨 
大 ， 讨 大 我 在 这 里 不 目 量力 地 想 用 几 十 万 个 排列 整齐 的 汉字 军团 来 搞 
衡 整个 20 世 纪 所 有 一 切 的 事 和 人 ， 那 是 不 可 能 完成 的 任务 ， 束 像 本 雅 
明 声 称 目 己 要 完成 一 部 统统 由 引文 完成 的 书 ， 在 他 开口 的 一 刹那 ， 他 
束 知 道 ， 那 无 非 是 一 个 说 法 轻 了 。 

这 是 我 括 挥 的 第 十 七 个 开头 ， 写 作者 找 不 到 合适 的 开头 产生 的 焦 
虑 ， 驳 像 每 一 个 dance queen， 毕 业 舞 会 半 小 时 之 后 殉 要 开始 了 ， 等 在 
楼 下 的 男孩 们 焦躁 地 按 喇叭 ， 你 可 爱 的 母亲 在 耳 边 不 断 地 辐 你 抛 出 各 
种 建议 ， 你 所 有 的 精力 都 花 在 否决 母亲 的 建议 ， 心 中 那 件 区 闫 万丈 的 
晚会 礼服 ， 却 总 在 衣 橱 里 和 你 捉 迷 泸 。 你 坚信 目 己 一 定 能 找到 这 件 礼 
服 ， 即 使 是 错过 舞会 也 受 不 足 惜 ， 风 像 你 深信 它 存 在 的 全 部 意义 ， 只 
是 为 了 今天 这 一 个 晚上 那样 。 

《 阿 肯 的 日 记 》 片 段 

我 翻 到 这 一 页 。 宾 饮 里 庞大 的 冷气 系统 对 我 已 经 全 然 失去 作用 
了 。 有 一 刹那 ， 悦 履 间 我 不 知道 这 些 日 志 对 我 的 意义 ， 束 好像 被 剧烈 
的 日 区 照射 下 ， 从 视网膜 到 大 脑 全 部 都 被 无 意识 占据 了 “。 采 采 地 放下 
日 记 短 ， 我 全 然 不 知道 目 己 该 怎么 办 。 

第 一 次 看 到 姜 世 慈 这 个 名 字 时 涌 上 来 的 强烈 的 妒 态 ， 原 本 以 为 看 
到 了 这 里 ， 我 目 己 能 够 表现 得 大 度 一 些 ， 至 少 我 能 够 心平 气 和 地 看 得 
这 个 女人 。 无 论 我 多 么 妒忌 这 个 叫 委 殴 慈 的 女人 ， 妨 忌 她 和 他 的 小 岛 
生涯 ， 那 古 无 论 建 造 多 少 所 空中 楼 图 的 “午夜 游乐 场 ” 都 换 不 回来 的 真 


实体 验 。 但 是 现在 我 只 是 想 找到 她 ， 然 后 问 清 楚 ， 为 什么 ， 究 竟 是 为 
什么 如 此 巧合 : 阿 肯 束 在 日 记 提 到 的 2008 年 8 月 19 日 那天 失 躁 呢 ? 

离开 他 的 生活 让 我 无 法 想象 ， 我 无 法 想象 自己 有 朝 一 日 不 是 身 在 
他 的 怀 里 醒 过 来 ， 下 雨 打雷 的 时 候 ， 住 在 12 层 楼 的 我 要 孤单 地 面 对 着 
所 有 的 一 切 ， 和 寂寞 地 看 着 窗户 大 雨 立 沱 。 过 去 几 年 和 他 的 分 合 吵架 ， 
已 经 让 我 疲 备 不 堪 了 ， 我 已 经 是 温水 里 的 青蛙 了 ， 无 论 结 局 是 火焰 还 
是 沼泽 ， 我 都 没有 勇气 改变 了 。 


波兰 (1) 


波兰 

阿 肯 曾 经 和 我 讲 过 波兰 的 故事 ， 当 时 我 身 在 他 怀 里 ， 身 体 赔 缩 起 
来 ， 听 他 讲 故 事 。 他 说 :“ 从 前 有 个 小 孩 ， 因 为 ..…...” 

我 抬 起 头 , “因为 不 听 妈 妈 的 话 ， 早 睡 晚 起 ， 后 来 他 死 了 。” 我 睁 
大 眼睛 坐 起 和 喘 来 看 着 他 ， 就 等 着 他 表扬 我 ， 可 是 他 什么 反应 也 没有 ， 
只 是 轻 轻 拍 了 我 脑袋 ， 我 内 心 泪 来 不 已 ， 却 丝毫 没有 表现 出 来 。 

“因为 他 喜欢 唱歌 ， 而 且 唱 得 特别 好 听 ， 虽 然 长 得 很 漂亮 ， 可 惜 号 
材 瘦弱 ， 个 子 小 ， 所 以 经 常 被 那些 妒 鼠 他 唱歌 好 的 坏 同 学 其 负 。 有 一 
天 这 个 小 孩 找 了 一 个 很 能 打架 的 大 块头 来 保护 自己 ， 还 签 了 好 大 一 份 
合同 ， 加 上 几 个 也 经 常 被 人 欺负 的 小 同学 ， 团 结 在 那个 老大 哥 周围 ， 
大 家 都 觉得 很 安全 。 可 是 突然 有 一 天 ， 那 个 老大 哥 突然 发 疯 了 ， 生 了 
一 场 大 病 ， 那 个 小 孩 又 没有 人 保护 了 。 不 过 这 次 他 再 也 不 会 受到 别人 
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“这 个 小 孩 叫 什么 名 字 ? ” 

“波兰 。” 他 说 。 

SZYMBORSKA 也 是 他 告诉 我 的 ， 据 说 是 一 个 女 诗 人 ， 今年 已 经 
82 多 了 ， 我 所 喜欢 的 几米 也 非常 喜欢 她 的 诗歌 ，《 地 下 铁 》 的 开头 就 
是 她 写 的 “We're extremely fortunate...”“ 我 们 何其 垃 运 无 法 预知 了 自 
己 生 活 在 什么 样 的 世界 。” 还 有 《 癌 左 走 ， 癌 右 走 》 的 开 首 语 ， 束 是 引 
用 她 1993 年 写 的 《LOVE AT FIRST SIGHT》: 这 首 诗 也 启发 了 一 个 叫 
做 KIESLOWSKI 的 导演 ， 阿 肯 说 几乎 每 一 个 电影 学 院 的 学 生 们 都 看 过 
他 的 电影 ， 却 没有 一 个 能 拼 出 他 的 名 字 。 我 找到 他 的 《 蓝 ， 白 ， 红 》 
看 了 以 后 ， 更 喜欢 红 ， 那 个 女 模特 和 那 条 狗 ， 老 人 的 气 姑 好像 印度 洋 
海啸 一 般 扑面 而 来 。 

阿 肯 : “你 知道 我 为 什么 喜欢 她 么 ? ”我 插播 头 。 


阿 肯 : “因为 她 喜欢 拼 贴 猴子 ， 她 收藏 明信片 有 15 年 的 历史 了 ， 看 
到 喜欢 的 图 ， 她 束 ( 味 味 ; 用 大 瘟 思 豌 下 来 ， 目 己 贴 成 明 信 厂 玩 ， 大 抵 
来 说 ， 喜 欢 猴子 的 人 很 少 有 坏人 ， 如 采 硬 着 心肠 一 定 要 从 里 头 挑 出 坏 
人 的 话 ， 一 百 里 头 最 多 只 有 三 个 ， 比 那些 喜欢 日 免 和 狐狸 的 要 强 。” 
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波兰 (2) 


我 在 他 失踪 的 时 候 离 开 他 ， 蹄 上 这 次 回 乡 之 旅 ， 却 只 是 为 了 退 寻 
他 过 去 的 恋人 ， 我 是 一 个 多 么 可 翡 的 女人 ， 我 究 葛 能 得 到 什么 ? 是 真 
的 要 找到 那个 姓 雪 的 女人 ， 还 是 我 根本 没有 力气 留 在 这 里 ， 陪 着 他 ， 
和 他 共同 度 过 这 段 时 光 ? 

我 完 竟 要 怎么 做 才能 放下 这 一 切 呢 ? 谁 能 帮 有 我 ? 

征 我 们 必须 习惯 不 再 执著 彼此 的 特命 过 往 ， 生 命 距 不 再 是 忧 必 年 
少 吗 ? 这 一 切 都 是 过 程 吗 ? 这 一 切 都 是 因为 我 对 他 的 爱 吗 ? 还 是 目 私 
呢 ? 

我 不 断 地 用 问 目 己 。 但 是 永远 不 会 有 答案 ， 我 跌 入 一 个 墨 暗 的 山 
洞 ， 什 么 也 看 不 见 ， 谁 也 帮 不 了 我 。 理 性 的 力量 于 我 而 言 ， 不 过 是 昱 
辟 当 车 ,我 比 任何 人 部 明 日 清楚 地 知道 究竟 要 的 是 什么 。 

此 前 在 我 脑海 中 那些 所 有 的 幻想 -- 所 有 对 他 那些 女友 们 的 猜忌 仇 
恨 ， 在 睡梦 中 ， 那 些 模糊 而 又 清晰 的 笑 声 ， 那 些 无 形 却 又 存在 于 我 们 
双人 床 之 间 的 女人 们 -- 此 刻 变 得 如 此 具体 。 

我 都 能 数 出 ， 她 们 总 共 对 我 笑 了 多 少 声 ， 笑 了 多 久 。 

他 在 这 个 奇怪 岛 上 的 经 历 对 我 来 说 并 不 重要 ， 也 许 那 个 所 谓 两 年 
后 的 目 己 是 他 的 梦 ， 或 者 只 是 他 编造 的 ， 我 压根 不 关心 这 些 ， 我 只 知 
道 ， 从 看 到 那 本 日 记 的 那 一 刻 开始 ， 我 连 一 秒 钟 都 每 不 下 去 ， 此 刻 只 
有 闫 狂 的 忌妒 才 是 最 真实 的 。 

“ 闫 区 慈 1973 年 出 生 于 上 海 ， 毕 业 于 复旦 大 学 生物 系 硕士 ， 之 后 去 
了 相克 莱 大 学 读 古 生物 博士 ， 本 科 毕 业 论 文 的 题目 十 《 单 细胞 动物 与 
哺乳 动物 的 进化 异同 》， 从 这 个 论文 来 看 ， 她 会 最 终 走 上 那 座 岛 并 不 
意外 。” 

我 已 经 查 到 了 这 个 女人 的 所 有 资料 ， 可 是 让 人 奇怪 的 是 ， 按 照 阿 
肯 日 记 记 述 的 时 间 来 看 ，2003 年 夏天 她 应 该 在 那 座 叫 做 加 拉 则 格 斯 的 
岛屿 上 ， 所 有 资料 关于 这 个 时 间 段 都 只 字 未 担 ， 另 外 从 交叉 渠道 去 了 


解 她 此 刻 映 在 何方 的 人 也 空手 而 归 ， 似 乎 从 民间 到 警察 局 ， 整 个 上 海 
都 没有 一 个 人 知道 这 个 女人 此 刻 到 压 喘 在 何 处 。 


调 酒 


调 酒 

和 阿 肯 刚 认识 的 那个 夏天 了 ， 我 和 他 整 天 行 在 家 里 调 酒 玩 ， 天 来 
了 各 种 水 采 ， 我 让 开 酒 吧 的 朋友 运 来 君 度 ， 力 娇 各 种 常用 酒 ， 我 们 拿 
着 量 杯 和 榨 计 机 ， 戴 着 手套 ， 玩 得 那么 高 兴 。 

兰 试 过 各 种 搭配 ， 各 种 mix 的 风格 ,鸡尾酒 的 所 谓 种 种 标准 在 我 
们 看 来 古 不 复 存 在 ， 我 们 编 了 自己 的 酒水 单 。 每 品 完 一 种 酒 ， 都 要 背 
过 号 去 ， 把 感觉 写 在 五 线 谈 上 ， 对 照 着 看 ， 如 采 感 觉 相同 的 ， 才 保留 
oR 

如 果 我 写 ， 普 罗 卫 斯 的 晚 风 里 ， 葛 延 干 里 的 刀 尾 草 在 唱 德 彪 西 的 
《 标 发 少 广 》。 

而 他 的 答案 是 : 胡 安 贝 隆 秃 脑门 上 的 零星 计 珠 。 国 际 米 兰 ， 我 恨 
你 。 

那 这 样 的 酒 ， 我 们 一 定 不 会 保留 。 

有 一 次 ， 我 调 了 一 种 酒 出 来 ， 配 方 我 有 些 记 不 请 了 ， 应 该 有 干 马 
票 桶 酒 ， 还 有 一 些 冻 齐 等， 波多 黎 各 的 兰 婚 ， 丁 香 罗 勒 叶 混 合 薄 舍 
计 ， 还 有 少许 的 木瓜 百 香 采 或 者 标 柑 苏打 。 

这 个 配方 ， 好 像 是 一 个 脸色 哆 墨 的 老 习 人 告诉 我 的 ， 在 梦 里 ， 他 
目 称 什么 什么 上 校 ， 似 乎 是 在 某 个 恤 石 榴 味 和 理 的 国度 ， 位 高 权重 ， 开 
疆 拓 土 。 

我 把 调 好 的 酒 端 到 阿 肯 面 前 ， 等 着 和 他 一 起 品 符 ， 像 往常 一 样 ， 
我 育 过 吴 去 ， 写 下 脑海 里 我 的 画面 : 青色 海天 交际 的 小 岛 ， 没 有 灯塔 
没有 盯 望 哨 ， 海 水 一 如 千年 台 打 礁石 ， 我 和 面容 模糊 的 男子 站 在 石头 
上 ， 我 穿着 天 青色 裙子 ， 是 十 后 公克 上 的 颜色 。 人 至 气 里 满 是 洗 发 香波 
的 味道 ， 也 许 是 波多 歼 各 兰 姆 的 天 系 ， 除 了 洗 发 香波 ， 还 有 些 烟 卷 痰 
淡 的 甜 味 .…… 我 的 裙 市 被 风 吹 了 起 来 ， 面 容 模糊 的 男子 走 近 我 ， 拉 痢 
我 的 手 ， 开 始 说 话 .……. 


NS 


我 写 完 之 后 ， 兴 盏 地 转 过 喘 去 ， 束 要 看 他 的 答案 ， 出 手 意 料 的 


是 ， 五线谱 上 一 片 空 日 ， 他 声音 干 梁 ， 大 手 掩 住 那 张 日 色 的 纸 ,，“ 对 不 
起 ， 我 真 的 没什么 感觉 。” 他 一 反 第 态 ， 说 社 了 ， 束 回 卧 室 。 

在 五 线 谱 上 ， 我 并 没有 写 完 ， 还 有 最 后 一 行 字 ， 我 想 他 应 该 看 见 
了 ， 他 眼皮 往 下 滑 的 时 候 ， 我 看 见 他 掩饰 不 住 的 慰 讶 和 瞳孔 背后 的 一 
缘 钨 惧 。 


“...... 好 像 两 条 鱼 ， 身 处 焦灼 的 河岸 上 ， 而 跨 前 一 步 却 又 是 
troubled water， 酚 酚 的 河流 上 跨 着 sadness bridge......” 这 人 句 话 难 道 刺 伤 
到 他 了 么 ， 触及 到 他 的 回忆 了 吗 ? 

阿 肯 关 上 房 门 之 后 ， 我 依旧 不 解 ， 他 今天 怎么 如 此 反常 。 我 悄悄 
地 把 耳 打 附 在 门 上 ， 想 听 听 里 面 的 动静 ， 可 古里 面 静 悄悄 的 ， 什 么 声 
音 也 没有 ， 仿 佛 连 灰尘 都 消失 了 ， 时 空 法 则 ， 重 力 原理 全 都 失效 了 ， 
哦 ， 还 有 诸如 此 类 第 一 宇宙 速度 这 些 劳 什 子 的 统统 不 见 了 ， 那 一 刻 ， 
我 才 体 会 到 ， 什 么 才 是 时 间 无 尽 的 殉 涯 。 

世间 万 物 彻 彻底 底 地 跌落 下 去 。 

我 并 没有 推 开 门 ， 只 是 任 由 目 己 沦陷 了 一 会 儿 ， 便 离开 了 ..…. 到 
现在 我 也 不 明白 那天 你 怎么 会 如 此 反常 ? 


日 落 


日 落 

他 曾经 对 我 讲 过 《小 王子 》 的 故事 。 他 说 ， 很 久 很 久 以 前 ， 小 王 
子 住 在 一 个 非常 非常 小 的 星球 上 面 ， 小 到 如 末 他 想 看 一 次 日 落 ， 只 需 
要 往 前 挪 一 下 光子 束 好 了 ， 小 王 于 忧郁 的 时 候 束 格 外 受 看 日 沙 ， 有 一 
天 他 连续 看 了 44 次 日 落 ， 说 明 这 一 天 他 很 失落 。 

他 走 了 之 后 ， 我 也 开始 喜欢 看 日 落 ， 我 没有 小 王子 那么 好 的 运 
气 ， 一 天 里 面 可 以 看 到 44 次 日 落 ， 即 使 我 每 天 等 候 在 黄昏 ， 站 在 窗 前 
也 不 过 能 看 到 一 次 日 落 而 已 ， 但 即使 是 这 么 仅 有 的 一 次 日 落 ， 我 都 无 
法 看 全 ， 因 为 每 次 看 到 太阳 慢 慢 往 下 坠落 的 时 候 ， 周 围 被 氨 成 一 族 栖 
红色 ， 我 束 想 到 了 他 ， 他 对 我 讲 小 王子 时 候 的 样子 ， 我 的 视线 殊 模 糊 
起 来 ， 泪 流 满面 。 

我 很 恨 他 ， 为 什么 连 看 日 落 的 机 会 都 不 给 我 。 


我 往 前 翻 找 ， 关 于 殉 岛 生活 的 记述 再 也 没有 了 ， 可 十 在 越过 了 一 
片 片 空 日 的 沃土 之 后 ， 我 义 看 到 那 熟 悉 的 字迹 ， 这 是 他 更 早 一 些 的 日 
J 


阿 肯 的 日 记 (1) 


( 阿 肯 的 日 记 : ) 

2002 年 12 月 15 日 上 海 

从 范 老 头 家 里 出 来 ， 我 就 该 知道 这 他 妈 绝 不 会 是 一 件 好 事 。 

我 刚 踏 进 编辑 李 的 门口 还 路 路 来 着 ， 他 家 住 在 上 海 西区 一 条 著名 
的 长 路 上 ， 有 时候 ， 我 其 至 怀疑 ， 这 座 城 市 的 所 谓 艺 术 阶 层 们 ， 如 果 
他 们 存在 的 话 ， 是 不 是 统统 都 在 意 淫 这 条 马路 的 一 切 ? 梧桐 ， 拱 圆 别 
墅 窗户 ， 长 条 格子 地 中 海 式 的 木 窗 户 。 

我 特意 在 他 楼 下 寻 了 一 间 小 店 ， 借 口 严 了 一 包 烟 ， 胡 乱 在 玻璃 橱 
窗 里 要 包 红 双喜 ， 有 眼镜 老板 低下 身子 手 探 进 橱窗 的 工夫 ， 我 在 镜子 里 
偷 眼看 了 自己 一 下 ， 唯 的 在 发 型 上 有 惹 人 不 快 的 地 方 。 这 件 灰 色 格 子 
衬衫 让 我 浑身 不 舒服 ， 简 直 残 好 像 穿着 圣母 玛丽 亚 的 睡 裙 。 

这 套 文 艺 青年 装束 ， 让 我 觉得 自己 蠢 从 不已， 两 条 用 膊 好 像 1991 
年 12 月 21 日 之 前 的 俄罗斯 夹 在 成 尔 巴 乔 夫 和 叶利钦 之 间 ， 基 也 不 是 ， 
放 也 不 是 ， 终 有 一 天 要 结束 。 

整 条 街 上 的 无 聊 男 女 都 在 看 着 我 ， 心 底 发 笑 ，“ 吕 ， 看 这 个 刚 毕 业 
的 大 学 生 ， 做 了 四 年 白 日 梦 ， 四 年 光阴 除了 让 他 一 无 所 长 腿 高 手 低 之 
外 还 有 什么 。 ”他 们 知道 我 这 号 打扮 ， 一 定 是 来 寻 工 作 的 , “让 这 毛 头 
小 子 好 好 瞧 瞧 吧 ， 那 一 个 个 面 若 冰霜 “你 回 家 等 消息 "就 是 报纸 上 说 的 
百 分 之 九 十 五 的 大 学 就 业 率 。” 


阿 肯 的 日 记 (2) 
看 完 镜子 ， 我 明白 为 什么 女人 天 天 都 要 带 上 一 面 镜子 ， 无 论 包 有 


多 小 

如 果 现 在 还 十 母系 氏族 ， 什 么 印刷 术 ， 什 么 造纸 术 ， 加 起 来 都 抵 
不 上 一 面 可 以 携 市 的 镜子 ， 把 镜子 从 客厅 的 墙 上 解放 到 化 妆 包 里 ,一 
个 多 么 伟大 的 想法 。 相 信 我 ， 要 是 世上 没有 镜子 ， 超 过 一 半 的 女人 会 
绝望 地 死 掉 。 

拿 上 香烟 ， 照 完 镜子 ， 我 义 开 始 犹 泡 了 ， 人 迟 迟 迈 不 开 步 子 。 

现在 想到 这 些 ， 真 是 可 笑 ， 我 居然 还 为 去 见 一 个 老 流氓 而 害 天 ， 
这 些 个 害 人 的 文艺 腔 ， 软 强 绵 得 一 塌 糊 涂 ! 我 真 恨不得 天 老家 伙 的 曙 
= 

这 个 容 看 西装 短裤 的 老 男 人 。 有 眼睛 藏 在 玻璃 片 后 ， 上 着 细 眼 ， 个 
子 很 矮 ， 驼 背 ， 刘 小 慎 微 ， 说 话 细 声 慢 语 ， 声 音 很 轻 ， 唯 似 嗓 门 一 大 
会 吓 死 屋子 里 的 魂 灵 。 无 论 从 痢 闭 还 是 气质 ， 怎 么 看 都 像 儿童 识字 卡 
片上 的 老 编 辑 样 。 小 小 的 屋子 里 不 太 通 内， 有 股 酸 气 ， 混 杂 着 成 年 素 
月 烟 味 ， 只 有 晓 缩 在 这 个 气 场 里 面 ， 老 男人 才 会 觉得 安全 。 

说 实话 ， 一 看 到 他 的 模样 ， 束 和 我 猜测 的 八 九 不 离 十 。 

他 开始 翻 翻 我 市 去 的 稿子 ， 开 头 的 三 五 分 钟 ， 做 出 一 副 全 神仙 注 
的 样子 ， 我 便 乘机 把 站 藏书 扫 了 一 过 ， 一 个 政治 上 根 正 盏 红 的 老家 伙 
编纂 的 哲学 史 放 在 醒目 处 ， 这 种 政治 为 纲 的 哲学 史 ， 没 多 少 意 义 ， 脸 
命 也 就 前 后 左右 40 年 ， 也 差不多 是 这 样 的 老 尖 子 爱 看 。 

他 大 抵 上 古 看 完稿 子 了 ， 放 下 稿子 ， 语 重心 长 地 对 我 说 :“ 小 钟 
啊 ， 你 是 一 个 很 有 才华 的 青年 .…... 你 对 文字 的 感觉 特 别 好 ， 从 字 里 行 
间 里 可 以 看 到 你 对 生活 的 热爱 .…...” 

看 着 他 空洞 的 嘴巴 里 露出 的 牙 众 ， 我 束 想 笑 ， 笑 目 己 这 一 路 上 战 
战 殊 玖 也 不 晓得 为 了 哈 ， 笑 这 老 哥 们 这 一 鞋子 战 战 问 殊 图 了 一 个 险 。 


老头 突然 话 峰 一 转 , “不 过 ， 我 觉得 你 文章 里 ， 有 一 股 那 火 ， 所 谓 
的 那 火 ， 鲁 迅 他 说 ， 一 味 发 吹 又 力 早 命 束 是 中 了 有 收 火 ， 将 暴力 归结 为 
人 民 或 茶 种 信念 .……2” 

我 一 看 他 插头 哆 脑 ， 全 然 进 入 真空 状态 ， 赶 紧 打 上 断 他 。 

老头 被 我 突然 好 不 客气 的 冒犯 吓 了 一 跳 ， 他 眼神 一 顿 ， 突 然 从 玻 
璃 斤 里 面 射出 一 种 奇怪 的 苍 ， 采 得 我 直 发 冷 。 

相 比 鲁迅 暴力 章 命 ， 他 接着 说 奥斯卡 王尔德 的 故事 ， 才 让 我 毛 骨 
悚 然 。 

老头 说 奥斯卡 王尔德 ， 打 小 是 一 个 贯 族 少年 ， 在 爱尔兰 长 大 ， 从 
小 床 浴 在 圣 铀 特 里 殉 教 笔 的 恩典 之 下 ， 对 于 这 样 家 庭 的 孩子 而 言 ， 贫 
民 区 是 一 个 不 存在 ， 而 他 在 7 岁 那 年 ， 为 了 做 礼拜 而 罕 过 梅里 美 广场 的 
时 候 ， 却 过 到 贫民 区 孩子 们 的 挑 崇 。 


阿 肯 的 日 记 (3) 


老头 : “奥斯卡 原文 是 这 人 么 回忆 的 “从 黑 糊 糊 的 院子 里 跑 出 一 个 小 
女孩 ， 一 把 抢 过 我 的 帽子 ， 我 跟 在 她 的 后 面 叫 ， 突 然 涌现 出 来 一 群 闫 
昔 ， 冲 我 嘲笑 起 来 ， 当 时 突然 清 现 出 来 的 恐怖 感 我 现在 还 款 不 了 ， 根 
本 不 知道 该 如 何 是 好 ， 他 们 把 我 的 帽子 抛 来 抛 去 ， 我 害怕 极 了 ， 我 器 
了 出 来 ， 我 不 想 让 他 们 看 到 我 流泪 ， 我 就 往 前 跑 ， 突 然 伸 出 一 条 腿 ， 
把 我 绊 倒 ， 我 英 在 泥 泊 的 地 上 ， 竞 然 不 敢 起 号 。? 福 

老头 说 到 这 里 的 时 候 ， 眼 睛 里 突然 好 像 有 该 体 流 动 ， 他 看 了 我 一 
眼 。 继 续 背 请 王尔德 的 原文 : “我 终于 感到 有 一 个 人 把 我 扶 起 来 ， 他 的 
面貌 我 到 现在 仍然 清晰 地 记得 ， 那 是 一 个 人 性 的 善 民 还 未 因 生 存 环境 
的 悲惨 而 泌 灭 的 人 ， 一 个 不 多 见 的 好 人 “。.……. 我 们 坐 在 一 个 及 脏 破 屋 
前 凹凸 不 平 的 台阶 上 聊天 ，.……. 不 知道 他 是 对 我 家 财富 感到 敬 长 还 是 
觉得 我 在 撒谎 ? 不 管 怎 样 ， 这 个 安静 而 温柔 的 男孩 离 我 而 去 ， 消 失 在 
都 相 林 的 贫民 区 里 面 ， 他 走 得 很 慢 ， 我 本 想 跟 在 后 面 妃 ， 但 由 于 心里 
有 一 种 刁 愧 的 感觉 ， 我 返 迟 迈 不 出 步子 。” 

老头 讲 到 这 里 ， 停 顿 下 来 ， 又 干 又 瘦 的 手臂 伸 过 来 ， 青 青 的 静脉 
不 安 分 地 卧 在 里 面 ， 手 臂 上 的 肉 开 始 松弛 ， 夏 天 了 ， 他 穿 得 很 少 ， 无 
率 的 西装 祥 把 两 条 瘦 腿 包 于 起 来 。 

老头 停 了 停 ， 好 像 是 咽 下 了 一 口 吐 沫 ， 老 年 男人 ， 因 口腔 的 一 些 
毛病 ， 嘴 角 总 是 不 目 觉 会 有 吐 沫 流下 。 

他 组 组 地 说 : “I search for this boy who left me alone all my life.” 

老头 那 张嘴 ， 恒 不 知 了 说 出 奥斯卡 王尔德 的 名 字 。 

他 把 手 压 在 我 手背 ， 我 扬 起 手 ， 老 头 枯 黄 的 手 好 像 一 文 被 沪 开 的 
林木 船 桨 。 

我 真 他 妈 想 抽 他 。 得 亏 他 们 家 的 沙发 又 傈 又 重 ， 抄 起 来 不 顺手 ， 
一 个 个 看 起 来 足 有 一 二 吨 ， 要 是 手边 有 一 条 长 觉 ， 我 发 的 立马 抄 起 来 


抽 他 大 嘴巴 。 他 说 到 最 后 那 句 话 的 时 候 ， 我 甚至 能 闻 到 他 口腔 里 那 股 
长 年 素 月 劣质 烟草 的 味道 …… 

我 真 傻 ， 居 人 然 还 会 纠 想 他 会 看 上 我 的 脑袋 ， 想 不 到 他 看 上 的 却 是 
我 的 屁股 ， 真 他 妈 的 竭 蛋 。 

从 他 房子 里 出 来 ， 我 束 不 停 地 只 驾 ， 去 他 妈 的 文学 洒 志 ， 去 他 妈 
的 编辑 李 。 

区 节 的 短信 来 了 ， 问 我 见得 怎么 样 。 我 立马 回 了 一 条 : 一 个 对 你 
老公 屁股 兴趣 比 你 还 大 的 老 涉 子 。 沁 慈 回 了 一 条 : 哦 ， 那 真是 要 堆 喜 
你 ， 上 晚饭 我 只 做 一 人 份 的 咯 。 


阿 肯 的 日 记 (4) 


2003 年 4 月 19 日 

即使 我 一 再 地 抱 纺 ， 但 最 后 还 是 决定 带 上 有 录 首 笔 。 采 访 她 的 建议 
是 暮 获 在 两 个 星期 之 前 提出 的 ， 她 知道 我 瞧 不 上 这 些 大 众 明 星 。 

她 只 在 晚饭 用 勺子 首 起 咖 呆 鸡 块 的 时 候 ， 装 作 随 意 地 提 了 一 人 句 ， 
之 后 很 快 解释 ， 做 与 不 做 完全 取决 于 我 自愿 。 但 是 我 还 是 立刻 咒 到 
了 ， 她 对 我 此 刻 工 作 状 态 的 不 满 。 这 完全 是 我 的 问题 ， 在 2002 年 4 月 到 
2003 年 4 月 这 一 年 里 面 ， 我 和 专 兹 从 认识 到 同居 ， 我 没有 找到 一 份 正 经 
工作 ， 每 天 早上 ， 除 了 人 区 花 塞 在 口袋 里 的 生活 费 之 外 ， 我 没有 别 的 来 
源 。 稳 费 ? 笑话 ， 邓 玄 音 命 那 年 的 稿费 还 没 从 杂志 社 里 开 出 来 呢 。 我 
一 共 写 了 12 个 小 说 的 开头 ， 随 后 把 它们 统一 塞 进 废 纸 笑 。 

昨天 像 往 党 那样 12 点 起 床 ， 我 站 在 洗脸 镜面 前 看 着 自己， 低 垂 的 
眼袋 ， 头 发 枯黄 ， 胡 子 拉 秸 ， 在 无 所 事 事 的 光 月 里 面 ， 头 发 和 妆 须 总 
是 以 国 所 未 闻 的 速度 狗 长 。 我 盯 住 镜子 里 的 目 己 ， 幻 想 这 张 浮 肿 游 手 
好 朵 的 脸 有 于 一 日 被 头发 和 胡须 完全 遮蔽 的 时 刻 ， 只 有 从 眼珠 里 面 倡 
尔 有 点 亮光 。 说 起 亮光 ， 我 盯 着 目 己 的 眼睛 往 里 面 看 ， 好 像 一 块 走 下 
生产 线 的 蜂窝 煤 ， 黑 得 坚 无 希望 ， 连 欲望 的 光芒 也 快 消失 民 。 

洗 完 脸 之 后 ， 我 翻 找 出 从 前 的 照片 ， 我 并 不 是 一 个 喜欢 拍照 的 
人 ， 但 是 在 大 学 时 代 的 那些 照搬 还 是 告诉 我 难过 和 伤感 的 事实 ， 有 些 
时 光 是 永远 回 不 去 了 。 

从 往日 的 照片 ， 我 能 看 到 那 条 线 ， 从 年 少 轻狂 到 无 所 作为 碌碌 无 
为 ， 青 萄 少年 与 慷 懒 青年 的 那 条 分 界线 ， 此 刻 束 画 在 那 张 镜子 里 面 我 
的 脸 上 。 

此 后 的 一 周 ， 我 聊 入 无 尽 而 深刻 的 悔恨 之 中 ， 失 去 了 做 爱 的 欲 
望 ， 上 暗暗 地 也 有 怎 戒 肉体 来 刺激 灵魂 的 打算 。 

我 还 记得 ， 念 大 学 时 ， 翻 着 库 切 的 《青春 》142 页 ， 那 段 关 于 中 国 
春宫 画 里 女性 的 描写 绝对 可 以 让 任何 一 个 腰部 着 火 的 男人 瞬间 恢复 正 


常 ， 比 贸 罕 里 蹇 一块 冰 块 强 。 我 赦 打赌 ， 马 身 九 年 轻 那 会 儿 一 定 没 读 
过 库 切 的 《青春 》， 不 然 他 不 会 想 出 洗 冷 水 党 ， 读 《论语 》 抵 抗 肉体 
欲望 鸭 尝 办 法 。 

现在 无 须 库 切 的 帮助 我 也 坚 无 欲望 ， 有 儿 次 莫 菩 明显 感觉 到 我 性 
趣 全 无 ， 却 没 开口 问 。 

晚饭 吃 咖 吗 鸡 的 时 候 ， 提 出 了 这 个 建议 。 她 是 一 个 很 有 分 十 感 的 
人 ， 貌 似 随口 而 说 的 建议 ， 其 实 早 已 做 好 了 一 切 的 安排 。 我 知道 我 要 
做 的 只 是 点 点 尖 ， 别 的 束 无 须 我 操心 了 。 


阿 肯 的 日 记 (5) 


但 古 那 一 刻 ， 甚 至 到 今天 ， 我 的 膀子 束 像 看 见 了 蛇 妖 美 杜 沙 眼睛 
的 猎人 ， 像 石头 一 样 坚硬 。 那 次 之 后 ， 她 也 再 无 提起 ， 权 当 没 有 说 
过 ， 而 我 的 心里 却 五 味 杂 陈 ， 好 像 一 只 想 从 桔 井 时 出 脑袋 的 青蛙 一 样 
A 

终于 在 今天 ， 我 和 她 一 起 看 完 《 安 妮 塞 尔 》 之 后 ， 我 干 深 地 说 了 
一 句 ，“ 录 首 笔 你 有 吗 ?” 

她 对 我 的 询问 丝 坚 不 惊讶 ， 随 手 惑 从 沙发 口袋 里 合 出 了 那 文 孙 音 
笔 。 我 的 一 切 反 应 完全 在 她 的 预料 之 中 ， 我 怀疑 ， 甚 至 连 建议 看 《 安 
妮 霍 尔 》 也 十 她 安排 的 一 部 分 ， 她 知道 我 会 在 看 完 这 个 片子 之 后 ， 提 
出 我 愿意 接受 她 提出 的 建议 : 采访 女 明星 ， 给 她 的 自传 撰文 。 

整个 过 程 她 处 理 得 完美 无 缺 ， 没 有 给 我 丝 曼 的 压力 ， 一 切 至 她 提 
出 建议 的 时 候 也 是 那么 的 恰如其分 ， 是 在 我 面 对 镜 子 ， 对 现状 陷入 深 
刻 的 怀疑 与 焦虑 之 后 ， 而 不 是 在 我 还 在 写 那 12 个 粳 糙 透 项 ， 当 时 却 目 
我 感觉 无 比 恨 好 的 小 六 开 头 的 时 刻 。 她 一 直 冷 腿 劳 观 我 的 状态 ， 捕 捉 
着 我 一 点 一 滴 情 绪 的 变化 ， 然 后 在 我 最 不 可 能 拒绝 的 时 候 ， 提 出 她 的 
方案 。 一 个 多 么 伟大 的 谈判 者 ， 如 有 果 她 致力 于 商业 的 话 。 

无 可 否认 ， 她 是 一 个 分 寸 感 拿捏 得 非常 好 的 女人 ， 一 切 处 理 得 那 
么 导 帖 ， 好 像 一 件 被 费 斗 处 理 得 完美 无 缺 的 弃 饱 ， 再 挑 吻 的 主 顾 都 提 
不 出 一 丝 一 毫 的 缺陷 。 

但 即使 如 此 ， 在 我 内 心 深 处 ， 我 还 是 感觉 到 有 一 丝 不 满 ， 是 对 茵 
珑 的 一 切 尽 在 掌握 感到 冒犯 与 不 满 ? 还 是 因为 目 己 现状 的 迁怒 ? 

我 有 些 分 不 清楚 ,但 十 双 不 妨碍 这 种 情绪 在 内 心 肆 意 生 长 。 

在 助理 和 唱片 公司 人 员 的 引见 下 ， 当 然 这 一 切 背 后 的 安排 都 是 区 
杖 ， 我 知道 。 我 见 到 了 这 个 过 气 的 女 明星 ， 她 年 龄 并 不 大 ， 只 不 过 已 
经 不 适应 目前 娱乐 圈 的 丛林 法 则 ， 过 气 或 者 当红 ， 这 两 者 的 区 别 真 的 
非常 微妙 。 


也 许 只 是 一 夜间 ， 你 突然 发 现 之 前 欢迎 你 的 那些 派对 场合 ， 已 经 
开始 不 邀请 你 了 。 更 要 命 的， 前 几 天 还 在 经 纪 人 家 门口 排队 的 广告 赞 
助 商 ， 忽 然 像 被 台风 吹 走 的 气球 一 样 ， 永 远 不 回来 了 。 昨 天 还 管 你 借 
鞭子 约 你 去 做 头发 的 女 星 们 再 也 不 给 你 打 电 话 ， 你 打 电 话 过 去 ， 她 们 
也 只 是 文 吾 儿 句 。 你 忽然 发 现 目 己 出 席 的 场 含 ， 新 人 越 来 越 多 ， 而 那 
些 好 几 年 没 见 的 老人 们 也 渐渐 多 起 来 了 ， 你 开始 怀疑 目 己 。 

基本 这 些 ， 就 是 一 个 过 气 明 星 的 所 有 体验 ， 更 要 命 的 她 还 是 个 女 
:由 
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我 见 她 的 时 候 ， 她 正 处 于 这 个 征 砍 的 时 间 段 ， 传 说 中 的 新 唱片 再 
度 延 期 ， 洗 发 水 ， 卫 生 用 品 这 些 广 告 代言 ， 逐 步 被 一 些 靳 新 的 面孔 代 
伦 。 在 公共 出 席 的 场合 ， 她 把 出 一 副 提 携 鼓 励 新 人 的 面孔 ， 而 新 人 们 
也 谦逊 茶 从 地 回应 。 但 是 到 了 化 妆 间 显然 不 是 那么 一 回 事 儿 。 

她 动不动 承 拿 出 对 竺 助理 的 态度 ， 而 新 人 们 也 受 不 示弱 ， 彼 此 在 
脑海 中 把 对 方 括 成 无 数 片 ， 但 是 在 颁奖 典礼 红 地毯 上 ， 笑 颜 盘 公 ， 相 
携 并 进 。 

助理 们 不 管 这 套 ， 私 邦 下 已 经 开始 询问 别 的 明星 助理 的 薪酬 待 
遇 ， 开 始 倒数 跳槽 的 时 间 ， 除 了 说 什么 都 点 头 的 保姆 ， 身 边 真 没 几 个 
交心 密友 。 

眼前 的 这 个 显然 症 上 述 一 切 最 好 的 代言 人 ， 因 为 长 期 睡眠 不 规 
律 ， 经 党 浓妆艳抹 的 关系 ， 她 脸 上 老 态 毕 现 ， 不 过 二 十 七 八 图 的 年 
纪 ， 在 近 距 离 看 起 来 ， 足 有 五 年 的 水 分 ， 破 旧 的 牛仔 裤 盖 着 她 娇小 的 
喘 体 ， 像 一 个 被 打扮 得 非常 河 吏 的 小 老鼠 ， 被 圈养 在 盒 于 里 面 。 

娱乐 记者 束 是 那个 可 以 随时 揭 开 盒子 的 人 ， 在 他 们 的 市 领 下 ， 所 
有 人 都 可 以 在 瞬间 捕捉 到 明星 们 被 扬 开 盒 兰 的 那 一 刻 ， 她 一 切 的 隐私 
悚 慨 失 模 ， 害 民 ， 内 心 深 处 的 欲望 ， 一 切 普 通 人 都 可 以 隐蔽 起 来 
的 东西 ， 她 都 必须 公开 ， 她 的 生活 必须 页 献 出 来 ， 成 为 别人 无 聊 时 刻 
的 谈资 。 因 为 在 开始 ， 游 戏 规则 束 规 定 了 ， 她 选择 了 艺人 这 个 行业 ， 
忠 古 等 订 了 这 份 合同 。 

遗憾 的 是 ， 合 同 不 仅仅 限于 她 一 人 ， 她 的 父母 ， 她 的 情人 ， 甚 至 
她 的 孩子 ， 也 是 这 个 合同 的 附属 品 。 只 要 还 有 人 愿意 消费 ， 她 丈 必 须 
源源 不 断 地 提供 目 己 的 隐私 。 除 非 被 公众 彻底 地 抛弃 ， 没 有 人 再 愿意 
为 了 解 她 和 谁 约 会 而 去 购买 那 期 杂志 ， 这 份 合同 才 宣 告 结束 。 

事实 上 ， 这 并 非 是 一 个 解脱 ， 很 多 明星 习惯 了 被 别人 关注 ， 到 了 
真正 过 气 的 时 候 ， 不 愿意 接受 事实 ， 甚 至 以 死亡 作为 代价 ， 为 了 继续 


合同 走 某 种 极端 方式 。 


阿 肯 的 日 记 (7) 


忠 古 这 么 一 个 看 不 出 好 在 哪里 的 职业 ， 居 然 让 所 有 伦 季 少女 趋 之 
震 歼 。 很 快 这 些 念头 控制 了 我 的 喉舌 ， 于 是 我 迅速 在 谈话 过 程 中 占据 
上 风 。 像 坐 上 一 列 没 有 刹车 的 列车 失去 节制 ， 广 星 的 香烟 越 抽 越 多 ， 
她 弃 独 配 起 眼睛 来 显示 出 一 种 媚 人 下。 事实 上 ， 我 只 征 一 个 给 她 目 传 反 
写 文子 的 可 怜 虫 ， 她 根本 不 需 用 她 惯用 的 神态 气质 来 取 翌 于 我 ， 但 是 
在 现实 生活 中 ， 每 当 廊 人 ， 克 其 是 漂亮 女人 陷入 困境 或 者 被 对 方 市 入 
了 一 个 毫 不 熟悉 的 领域 ， 她 整 会 本 能 地 这 么 做 ， 这 古 动 物性 的 一 个 特 
征 ， 取 悦 于 在 她 看 来 更 强大 的 对 方 ， 以 求 保护 目 己 不 受伤 害 。 

可 是 事实 上 ， 我 比 她 更 可 怜 ， 她 取悦 大 众 来 获取 虚 采 奢华 的 生 
活 ， 而 我 则 通过 受 她 雇佣 来 换取 微薄 的 生活 资本 。 她 是 我 的 老板 。 如 
果 她 是 一 个 圈养 在 盒子 里 面 的 美丽 动物 ， 那 么 我 又 是 什么 ? 而 我 那些 
无 所 不 在 面 对 她 的 优越 感 又 从 何 而 来 呢 ? 

她 很 快 也 意识 到 了 这 一 点 ， 收 起 了 根本 不 需要 的 媚态 ， 又 恢复 刚 
开始 的 距离 感 。 我 意识 到 ， 这 年 结束 对 话 的 信号 。 

我 久 提 了 几 个 无 天 痛 痒 的 询问 之 后 ， 便 结束 了 这 场 尴 座 而 义 乏 味 
的 谈话 。 

当 我 收拾 完 东 西 ， 准 备 告辞 的 时 候 ， 发 现 她 的 眼神 定 定 地 看 着 我 
的 裤 线 ， 仿 佛 那 里 隐藏 着 什么 秘密 似 的 。 

经 过 我 的 提醒 ， 她 才 发 现 目 己 的 失态 ， 她 悦 悦 履 恤 地 叫 来 助理 把 
我 送出 门 。 

在 电梯 里 ， 我 想起 她 的 失态 ， 于 十 也 仿效 她 ， 努 力 想 从 裤 缝 里面 
看 出 一 些 名 堂 来 ， 从 29 层 到 1 层 ， 我 的 努力 最 终 还 是 一 无 所 获 。 

晚上 ， 我 整理 对 话 隶 首 ， 让 我 困扰 的 是 ， 录 首 里 面 那 个 由 我 喉 哎 
发 出 的 声 首 ， 在 耳机 里 显得 如 此 话 媚 没有 自信。 

即使 是 在 自 认 掌握 上 风 的 几 段 对 话 里 面 ， 我 的 声音 都 克制 而 低 
垂 ， 与 生活 中 的 相差 太 远 ， 有 些 有 瞬间， 我 感觉 目 己 完全 像 一 个 讨好 主 


于 HEN 
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这 种 感觉 让 我 诅 形 不 已 ， 甚 至 一 度 想 放弃 手边 的 工作 ， 但 是 想到 
如 果 这 盘 做 市 落 到 别人 手 里 ， 我 马上 精神 百倍 地 投入 到 工作 中 去 ， 整 
理 完 之 后 ， 迅 速 把 对 话 删 除 挥 了 ， 那 么 这 个 世界 上 曾经 目睹 了 那个 话 
媚 低 俗 的 钟 肯 ， 也 整 只 有 我 和 她 两 个 人 ， 而 她 ， 我 有 足够 的 信心 ， 并 
未 觉察 到 这 一 点 。 

杂 首 里 面 的 她 ， 正 如 对 面谈 话 的 那样 ， 虚 弱 却 义 虚 张 声势 ， 基 本 
只 会 用 一 些 单 音 市 的 词汇 或 者 简单 描绘 情绪 的 词语 ， 对 大 部 分 话题 兴 
趣 密 窗 ， 只 苹 侦 尔 在 话题 无 意 涉及 到 皮包 或 者 鞋 类 的 时 候 ， 有 一 些 兴 
盏 的 表现 。 

她 努力 回 我 描述 她 的 妹妹 ， 妹 妹 比 她 小 一 安 ， 两 个 人 一 起 长 大 ， 
感情 非常 好 ， 但 是 从 小 她 妹妹 便 比 她 谭 亮 ， 也 更 受 大 人 们 的 喜欢 ， 大 
人 们 总 是 会 喜欢 那些 更 像 洋娃娃 的 女孩 子 们 ， 所 以 ， 作 为 姐姐 的 她 ， 
内 心 深 处 还 是 妒忌 床 亮 可 爱 的 妹妹 ， 她 夺 走 那些 理应 给 她 的 爱 ! 

她 12 多 那 年 ， 也 融 是 妹妹 11 多 ， 妹 妹 从 小 吏 喜 欢 跟着 姐姐 玩 ， 也 
特别 听话 。 

那天 妹妹 口 和 济 ， 吵 着 要 回 家 喝 水 ， 而 姐姐 却 还 想 在 外 头 玩 ， 选 
街 ， 不 愿意 沉着 妹妹 回 家 ， 于 是 姐姐 提议 ， 让 妹妹 去 目 己 一 个 同学 家 
喝 水 。 因 为 从 小 一 起 玩 ， 大 家 都 认识 ， 妹 妹 也 接受 了 这 个 方案 ， 看 着 
妹妹 走 了 之 后 ， 她 忽然 想起 ， 那 个 同学 正在 出 水 羡 。 

她 正 想 喊 出 去 ， 让 一 蹦 一 跳 的 妹妹 赶紧 回头 ， 别 去 那儿 ， 束 在 那 
一 刻 ， 也 许 是 魔鬼 抓 住 了 她 的 心 ， 这 是 她 目 己 的 叙述 。 制 止 妹 妹 的 话 
无 论 如 何 都 没有 从 嘴 里 冒 出 来 ， 她 束 这 么 看 着 妹妹 一 蹦 一 跳 特别 高 兴 
无 率 地 去 了 水 沽 同学 的 家 。 

很 快 ， 妹 妹 训 被 阳 离 了 ， 父 母 非 党 着急， 因为 映 处 并 不 发 达 的 内 
陆 省 份 ， 治 疗 水 辛 的 药 效 有 限 ， 尽 管 还 算 钙 治疗 及 时 ,但 是 妹妹 还 十 


留 下 了 终生 的 伤痕 ， 家 里 那个 讨 人 喜欢 可 爱 漂 亮 的 洋娃娃 从 此 再 也 不 
会 有 二。 

说 到 这 里 ， 她 掩 面 尖 泣 起 来 。 

在 杂 首 里面， 我 问 她 ， 你 知道 水 辛 会 传染 吗 ? 她 搬 着 脸 ， 点 点 
头 ， 那 么 会 毁容 ， 你 知道 吗 ? 她 拼命 播 头 ， 但 是 很 快 ， 停 了 下 来 ， 轻 
微 得 仿佛 看 不 见 似 的 点 点 头 。 

等 了 很 信 ， 她 终于 从 眼泪 中 解脱 出 来 ， 一 边 探 眼泪 ， 一 边 说 : “这 
么 多 年 来 ， 我 妹妹 一 直 不 知道 ， 家 里 人 也 不 知道 ， 也 许 是 因为 这 件 事 
情 的 缘故 ， 所 以 高 中 毕业 之 后 ， 我 融 去 了 了 上海。 这 么 多 年 也 很 少 回 
PS 
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磁带 上 都 是 她 伤感 而 慎 悔 的 言词 。 

在 结尾 的 时 候 ， 她 同 我 表示 了 目 己 的 歉意 , “实在 抱歉 ， 我 今天 有 
点 失态 ， 因 为 这 个 事情 困扰 了 我 太 久 。” 

让 我 奇怪 的 是 ， 为 什么 她 会 在 我 面前 ， 一 个 交谈 不 过 两 小 时 的 阳 
生 人 面前 ， 释 放出 这 么 多 年 来 隐藏 的 秘密 ? 除了 我 之 外 ， 她 绝对 没有 
和 别人 说 过 ， 从 她 的 表现 残 可 以 看 出 来 了 ， 她 对 我 说 这 些 ， 是 硕 望 我 
能 写 在 目 传 里 面 呢 ? 还 是 只 是 希望 在 此 时 此 刻 ， 有 一 个 人 可 以 分 享 ， 
这 个 秘密 压 得 太 沉 太 重 ? 

她 对 我 说 这 些 ， 是 希望 得 到 我 的 安奈 ? 沉默 不 发 一 言 的 我 ， 是 否 
让 她 感觉 失望 ， 因 为 在 我 的 判断 里 面 ， 在 那 一 刻 ， 她 只 有 和 叙述 的 欲 
望 ， 而 没有 被 安慰 的 需求 。 是 我 的 判断 错 了 ? 还 是 这 么 多 年 来 ， 我 坚 
持 的 站 立 在 别人 的 痛 藻 之 外 的 处 事 原则 错 了 ? 

她 和 我 说 了 之 后 ， 我 应 该 怎么 办 ? 处 于 同情 以 及 受到 信任 的 角 
上 度 ， 还 有 怜 香 惜 玉 的 考虑 ， 替 她 继续 保守 秘密 ? 还 是 不 顾 职业 操守 ， 
向 全 世界 宣扬 出 去 ? 

我 不 知道 ， 出 于 什么 目的 ， 她 同 我 坦 日 这 些 私事 ， 是 党 得 我 特别 
可 靠 吗 ?我 在 和 她 谈话 的 某 个 瞬间 让 好 感觉 我 是 一 个 可 靠 而 可 以 交心 
的 人 ? 还 是 她 在 叙述 和 上 自己 妹妹 那 一 刻 ， 我 恰如其分 地 表示 上 自己 也 有 
类 似 的 体验 而 博得 了 她 的 好 感 ? 

2003 年 5 月 8 日 

老实 说 ， 今 天 发 生 的 一 切 让 我 恶心 极 了 。 

继 上 次 采访 一 个 月 之 后 ， 我 接 到 她 的 短信 ， 说 是 生日 派对 在 kinki 
举行 ， 欢 迎 参 加 ， 短 信和 是 标准 的 群发 体 ， 礼 貌 而 不 失 周 到 。 

毕竟 她 上 次 对 我 讲述 的 秘密 ， 现 在 还 在 困扰 着 我 ， 我 犹 隐 了 很 
久 ， 最 后 还 是 决定 把 它 从 我 呈 交 给 出 版 社 的 文字 里 面 吻 除 出 去 ， 毕 葛 
这 还 是 隐私 范畴 ， 何 况 对 她 的 公众 形象 也 未 必 有 太 大 好 处 。 


出 版 社 很 快 束 给 我 答复 了 ， 没 什么 问题 ， 现 在 束 看 她 的 个 人 意见 
了 。 可 是 她 那 头 却 迟 迟 没 有 音讯 ， 现 在 看 来 是 忙 着 筹备 生日 派对 的 事 
儿 耽 误 了 。 

我 天 了 一 瓶 葡 萄 酒 当 礼 物 。 


阿 肯 的 日 记 (10) 


出 门 的 时 候 ， 警 燕 问 了 我 ， 我 下 意识 地 撒 了 详 ， 说 是 老 同 学 生 
日 。 出 门 之 后 ， 我 一 直 在 思考 ， 为 什么 目 己 不 告诉 她 真相 呢 ? 

虽然 有 准备 ， 但 还 是 吓 了 一 跌 ， 她 生日 派对 现场 非常 巨大 ， 因 为 
我 到 得 太 早 了 ， 一 个 包厢 里 面 ， 并 没有 一 个 认识 的 人 。 我 拿 着 酒 尴 入 
地 坐 了 下 来 ， 借 看 抽烟 ， 和 吴 边 一 个 IT 男 内 聊 起 来 。 

很 快 ， 我 们 发 现 彼 此 是 同病相怜 ， 在 这 个 名 利 场 里 面 ， 我 们 都 是 
尴 碎 的 局 外 人 ， 谁 都 不 认识 ， 和 她 只 不 过 古 有 一 些 工作 的 接触 。 

包厢 的 人 越 来 越 多 ， 至 气 越 来 越 鄙 杂 ， 让 人 心烦 的 征 ， 作 为 主角 
的 她 迟 迟 未 到 。 

于 是 20 多 个 互 不 认识 的 男男女女 们 ， 好 像 参加 集体 相亲 会 那样 的 
第 座 。 每 当 包 厢 门 打开 的 刹那 ， 人 们 都 伸 长 膛 子 ， 期 竺 看 到 那 张 主人 
的 脸 ， 可 异 却 总 是 一 个 范 然 无 知 的 面孔 ， 吾 着 一 份 礼物 ， 努 力 地 打量 
舍 暗 灯光 下 包厢 里 面 每 一 个 人 ， 费 劲 寻 找 相识 的 面孔 。 

迟到 一 个 小 时 之 后 ， 主 人 公 终 于 一 身 酒 气 地 来 了 ， 她 费力 地 挑选 
了 一 件 粉 红色 锯 子 ， 这 并 没有 让 我 们 看 到 号 材 上 美好 的 东西 ， 只 能 
到 内 心 深 处 对 于 逝去 时 光 的 极端 痛 音 与 无 妹 。 

除了 看 到 十 几 个 当红 或 者 算是 二 线 的 小 明星 之 外 ， 我 并 没有 太 大 
收获 ， 出 门 的 时 候 ， 我 这 么 想 。 而 且 基 本 上 ， 了 明星 们 在 包厢 内 逗留 的 
时 间 和 他 们 当红 程度 成 反比 ， 送 个 礼物 拥 一 个 抱 就 走 的 ， 古 红 得 不 
行 。 钙 着 调 杯 和 香烟 ， 在 包厢 里 走 来 走 去 ， 忆 人 们 想方设法 和 无 数 人 
交谈 。 男 男女 女 穿 穿梭 梭 ， 马 烟 阅 气 的 封 财 空间 ， 让 我 头 学 。 

我 走 到 正在 和 一 个 戴 眼 镜 老 外 打 情 召 俏 的 她 身边 ， 眼 镜 老 外 虚 情 
假意 地 奉承 了 她 的 耳环 ， 而 她 也 兴高采烈 地 加 以 敷衍 。 

我 礼 狐 地 疝 浑 喘 散发 出 酒精 味道 的 她 表达 了 生日 视 货 ， 并 且 提 太 
自己 的 礼物 淹没 在 那 一 堆 南 来 北 往 的 礼物 中 间 。 自 己 还 有 别 的 事情 。 


她 卓 大 眼睛 ， 并 不 是 对 我 的 提前 离开 表示 惊讶 ， 而 是 在 记忆 深 处 
努力 回忆 我 究竟 是 谁 。 

我 最 见不得 古人 砍 的 场面 了 ， 于 征 不 等 局 面 发 展 到 不 堪 收 拾 的 地 
步 ， 拔 出 腿 来 ， 便 往外 头 走 。 

走 到 kinkil ] 口 ， 无 意 间 昕 到 两 个 女孩 的 对 话 ， 我 心里 彻底 地 一 
尺 。 

从 女孩 们 颁 厦 眉头 抽烟 的 架势 来 看 ， 应 该 是 做 媒体 的 ， 一 肚子 的 
刻薄 和 焦虑 都 写 在 眉毛 尖 上 。 

我 从 她 们 号 边 经 过 的 时 候 ， 她 们 正在 讨论 大 摆 生 日 宴会 的 她 。 显 
然 和 我 一 样 ， 她 们 也 十 阳 生 的 座 上 宾 。 


阿 肯 的 日 记 (11) 


“了 鹃 ， 我 早点 来 问 你 ， 器 不 会 中 招 了 。 我 真是 空 欢喜 一 场 ， 拿 
着 稿子 回去 ， 还 特别 兴奋 ， 和 主编 说 ， 终 于 拿 着 独家 了 。 结 果 早 上 起 
来 ， 一 看 ， 全 者 是 通 版 头条 : 茶 某 某 惊 爆 年 少时 收 恶 徘 融 。” 

“ 咳 ， 其 实 你 早 束 应 该 有 心理 准备 啦 ， 像 这 样 过 气 女 明星 ， 能 搁 着 
什么 话题 束 是 救命 稳 章 啦 。 只 是 没 想 到 ， 连 目 己 的 妹妹 都 牺牲 。” 

“你 知道 吗 ， 后 来 我 专门 查 了 ， 她 妹妹 好 好 的 ， 在 家 乡 当 小 学 老师 
呢 ， 根 本 没有 什么 水 音 。 也 不 知道 是 谁 教 她 怎么 说 的 。” 

“ 售 计 ， 也 就 是 她 公司 里 那些 狗头 企 宜 策划 想 的 吧 。” 

她 们 说 到 这 里 ， 我 束 听 不 下 去 了 。 

见 风 ! 我 居然 还 相信 了 她 ， 在 她 和 我 讲述 的 那 一 刻 ， 我 真 的 是 非 
和 感动 ， 甚 至 关 点 有 开口 讲述 目 己 隐 私 的 欲望 。 想 不 到 所 谓 的 妹妹 中 
水 兰 根 本 就 古 她 安排 的 一 个 剧本 。 

打算 借 这 个 丑闻 来 威 鱼 翻 映 。 怪 不 得 她 迟 迟 不 给 我 目 传 文本 的 回 
首 ， 原 来 对 我 删 挥 这 些 内 容 非 党 不 满 ， 找 来 了 速度 更 快 效果 更 好 的 平 
面 媒体 ， 直 接 爆 料 ， 那 时 效 比 目 传 里 披露 快 多 了 。 

我 这 个 傻 尖 傻 脑 的 笨蛋 小 子 ， 根 本 没有 体会 到 她 的 用 心 民 人 闸 ， 还 
一 头 栽 进 了 她 的 剧情 里 ， 还 轻 瞻 球 地 以 为 这 会 是 男 一 个 《 诺 丁 山 》 式 
的 天 类 呢 * 

我 这 硬 子 再 也 不 想 看 一 切 与 她 有 关 的 电影 了 |! 

这 段 日 记 写 在 阿 肯 决 定 冒 险 去 那个 岛 之 前 的 半 个 月 ， 是 这 件 事 对 
他 的 决定 产生 了 什么 影响 么 ? 还 是 在 那 段 极其 失意 时 光 里 冒险 十 他 的 
唯一 赌注 ? 我 再 往 前 后 找 ， 束 只 有 撕 痕 了 “。 这 和 是 这 本 日 记 本 上 最 后 的 
文字 了 。 看 来 他 喜欢 倒 着 使 用 日 记 本 。 为 什么 阿 肯 没 有 撕 掉 这 些 日 记 
呢 ? 是 因为 它们 不 够 重要 么 ? 还 是 他 觉得 这 些 留 下 的 文字 很 安全 ? 说 
到 安全 ， 这 个 世界 存在 某 种 安全 的 东西 么 ? 


男人 的 魅力 


男人 的 魅力 

26 多 那 年 ， 我 在 苏州 出 差 。 晚 上 在 酒店 睡 不 着 ， 便 起 床 到 阳台 上 
透气 ， 那 也 是 一 个 夏天 ， 燥 热 无 比 的 江南 子夜 确实 难 敬 。 

在 十 几 层 的 高 楼 阳台 上 往 下 看 ， 隅 着 儿 条 街区 ， 一 个 朴素 却 又 眼 
熟 的 霓虹灯 招牌 元 目 亮 个 不 休 ， 不 知 疫 倦 地 变换 着 颜色 ， 于 十 一 会 儿 
征 紫 殴 英 的 光 ， 一 会 儿 是 红 形 彤 的 灯 ， 还 有 别 的 暖色 色调 ， 打 在 身后 
的 窗帘 上 ， 有 一 刻 ， 我 悦 虱 站 立 在 全 世界 的 中 央 ， 那 个 巨大 的 舞 从 
上 ， 我 是 茫然 不 知 所 措 的 小 女孩 ， 这 出 话剧 没有 观众 ， 而 大 幕 拉 开 的 
那 刻 ， 指 挥 这 一 切 的 导演 他 也 把 脸 背 了 过 去 。 

忠 像 我 永远 搞 不 清 ， 为 什么 一 次 又 一 次 的 离开 之 后 ， 我 依然 再 给 
他 机 会 ， 仿 佛 我 每 一 次 离开 的 决心 不 过 是 男 一 种 依赖 他 的 内 心 独 日 。 
他 到 底 有 什么 让 我 如 此 念念不忘 ? 一 个 永远 追随 天 才 们 的 年 龄 而 活着 
的 失败 者 ， 一 个 念 叫 着 要 写 出 伟大 作品 的 肚 脑 青 年 ， 一 个 对 一 切 大 众 
兴趣 爱好 都 哈 之 以 蜡 在 经 济 上 却 永远 无 法 独立 的 层 怒 青年 ， 一 个 嘲笑 
和 哆 昱 所 有 现存 秩序 的 男人 ， 而 那个 属于 他 的 秩序 ， 却 始终 是 一 片 并 
未 开工 的 工地 ， 一 个 多 疑 而 又 努力 掩饰 对 女人 晚 回 家 焦躁 不 安 只 在 平 
目 己 面子 的 男人 ,一 个 性 能 力 勉强 合格 却 从 不 愿意 听取 女人 意见 的 家 
伙 ， 一 个 可 怜 的 活 在 目 己 壳 子 里 面 的 目 大 狂 。 

那么 到 展 是 他 的 哪里 一 点 吸引 我 呢 ? 是 他 点 烟 的 那个 手势 么 ? 说 
实话 ， 那 个 动作 的 确 注 酒 漂亮 ， 可 是 对 于 一 个 与 之 相处 三 年 的 女人 来 
说 ， 无 论 多 么 潇洒 帅气 的 姿势 都 和 抽水 马 彬 上 北 红 脸 的 模样 没有 太 大 
区 别 。 

我 留意 过 很 多 抽烟 男人 ， 他 们 大 多 数 一 边 说 话 一 边 钉 着 香烟 ， 活 
像 一 个 又 发 户 或 者 木匠 那样 ， 或 者 用 两 根 手指 夹 着 香烟 ， 像 女人 那样 
地 点 烟 。 唯 独 他 ， 动 作 非 党 斯 文 古典 ， 他 微微 垂下 头 ， 左 手 作 择 须 
状 ， 只 是 方 网 相反 ， 四 根 手 指 并 拢 ， 在 食指 和 中 指 中 预 留 一 些 空 间 ， 


用 来 夹 那 根 烟 ， 把 香烟 压低 下 头 ， 头 和 王 下 去 ， 再 用 打火机 点 燃 香 烟 ， 
这 个 动作 息 如 此 谦 茶 而 又 斯 文 ， 它 让 每 一 个 第 一 次 打 区 道 的 女孩 们 尾 
然 心 动 ， 眼 前 是 一 个 连 这 个 小 动作 都 如 此 讲究 的 斯 文 男人 ， 想 必 他 也 
比 那 些 只 会 喝酒 的 只 男人 更 会 体察 女人 的 心思 。 

征 他 调情 的 方式 么 ? 他 喜欢 用 小 着 红酒 的 蜗 脚 玻璃 杯 ， 微 微 举 
着 ， 竣 近 我 的 杯 沿 ， 然 后 用 他 的 杯 沿 ， 绕 着 我 的 杯子 ， 绥 绥 转 一 圈 ， 
两 者 隔 在 空气 中 ,彼此 并 没有 接触 ， 它 组 组 地 拯 过 杯 沿 ， 刹 那 廊 华 的 
酒 红色 渡 体 在 杯子 里 流光 洲 彩 ， 把 吊灯 上 的 光彩 完全 消融 在 那 200ml 
里 面 。 当 他 第 一 次 拿 着 酒杯 这 样 做 的 时 候 ， 性 挑 辟 的 意味 是 如 此 的 强 
烈 ， 舞 台 上 的 两 个 牢 宽 舞 者 ， 女 人 遗 世 而 独立 ， 孤 廊 目 赏 ， 男人 绕 着 
她 静 静 而 又 热烈 地 跳舞 着 ， 产 渐 女 人 身上 的 冰山 融化 了 ， 从 神 坛 上 头 
走 下 来 ， 心 甘 情愿 碾 落 成 土 化 春泥 。 

除了 这 些 ， 我 还 爱 他 什么 呢 ? 

在 我 孤单 一 个 人 的 时 候 ， 便 会 陷入 这 种 没有 结果 没有 出 口 的 思维 
迷宫 里 面 ， 不 能 目 找 。 

城市 的 南边 ， 有 几 凡 到 了 子夜 还 在 内 烁 的 大 槛 ， 在 一 片 漆黑 中 ， 
有 灯塔 的 作用 。 

从 上 空 俯视 这 一 切 ， 叉 让 我 想起 了 外 小 的 那 条 和 宜 子 。 

在 外 姿 的 灵 笔 上 ， 我 对 着 她 的 照片 鞠 了 三 个 射 ， 我 永远 不 会 瑟 记 
她 的 ， 因 为 在 最 困难 的 时 候 ， 也 是 全 家 恨不得 我 去 死 的 时 候 ， 只 有 
她 ， 我 的 外 婆 收留 了 我 ， 她 轻声 对 我 说 :“ 苏 心 ， 跟 外 婆 住 在 一 起 
吧 。” 

在 火车 上 ， 想 起 外 小 对 我 说 这 番 话 的 时 候 ， 我 的 眼泪 束 流 了 下 
来 。 隆 隆 的 铁轨 声 ， 外 面 一 片 乱 墨 ， 应 该 列车 在 和 江南 的 总 并 水 田 告 
别 吧 ， 在 卧铺 上 ， 我 报 转 反 侧 睡 不 着 ， 幻 想 着 火车 快 些 快 些 到 华北 乎 
原 吧 ， 那 是 我 头脑 中 ， 日 桦 林 在 风 中 沙沙 作 咽 的 地 方 。 

束 这 样 提起 小 小 的 箱子 ， 回 忆 古 我 融 走 的 唯一 行李 ， 坐 上 火车 离 
全 二 二 海 2 


这 个 养育 了 我 20 年 ， 第 一 次 同 男 人 睡觉 的 城市 。 


殉 星 


克星 

再 一 次 回 到 上 海 ， 是 我 28 岁 。 为 了 探 询 一 个 女人 的 蛛丝马迹 再 次 
回 到 了 这 里 。 这 是 一 个 可 笑 的 理由 ， 我 还 发 的 永远 不 会 来 ， 结 采 为 了 
一 个 素 昧 平生 只 在 日 记 本 里 看 到 的 名 字 放 弃 了 站 言 。 

在 这 八 年 里 面 ， 我 读 元 本 种， es 再 开始 工作 。 我 一 
直 认 为 那 年 复读 耗 守 了 所 有 的 霉 运 ， 此 后 的 升学 无 比 顺利 。 

ee ， 包 括 假 期 ， 包 括 杀 
人 的 离开 。 

按照 不 知道 事实 真相 的 亲 威 的 说 法 ， 从 姐姐 到 外 小 ， 还 有 阿姨 ， 
我 克 死 了 家 里 所 有 的 女人 ， 唯 独 我 母亲 命 便 ， 活 了 下 来 。 

但 是 我 知道 ， 母 亲 无 论 如 何 都 不 见 我 ， 绝 不 是 这 个 原因 。 

我 的 悔恨 ， 以 及 对 姐姐 ， 外 姿 ， 阿 姨 狂 然 离世 的 目 我 惩 避 ， 把 目 
己 放 逐 在 北方 八 年 ， 有 痛 吾 ， 有 艰难 ， 却 唯 独 没有 后 悔 。 

阿 肯 告 诉 我 ，NBA 有 一 个 2 米 03 的 瘦长 男人 ， 他 和 我 一 样 ， 在 他 
进入 NBA 的 七 年 里 头 ， 每 一 年 都 会 失去 了 一 个 亲友 。 

在 2004 年 夏天 ， 他 千里 迅 退 从 东部 奥兰多 跑 到 南部 的 德 克 院 斯 
州 ， 只 是 为 了 能 够 和 我 的 一 个 高 个 子 老乡 一 起 打球 。 

“他 叫 T 一 Mac。” 他 说 。 


ee ee ee。 


绿色 信箱 (1) 


绿色 信箱 

我 把 寻找 妾 世 慈 最 后 的 一 线 努 力 全 放 在 那个 地 址 上 头 了 ， 公 安 
局 ， 寻 人 公司 的 工作 都 停 讲 在 这 里 ， 无 法 继续 往 前 。 这 个 地 址 是 雪 获 
珑 最 后 公开 的 住所 ， 在 这 里 ， 生 物 界 见 证 了 一 颗 科 人 研 新 星 的 冉冉 升 
起 ， 此 后 天 再 也 没有 她 的 请 恩 。 

地 址 在 上 海 西区 ， 从 建筑 的 外 观 式 样 大 致 判断 出 来 ， 像 是 从 前 法 
租界 的 房子 。 

痰 灰色 的 独 体 小 楼 ， 两 层 楼 高 ， 也 许 是 设计 师 考 虑 到 风月 流逝 ， 
于 是 外 墙 用 了 这 么 一 个 当初 未 见得 出 挑 ， 不 过 经 久 弥 远 的 色调 。 周 围 
那些 黄色 ， 日 色 鲜 腕 色彩 的 房子 逐渐 破败 下 去 ， 墙 体 斑驳 ， 方 华 不 
再 ， 唯 有 这 痰 灰色 ， 百 年 的 风 吹 雨 打 ， 却 没 太 大 变化 。 

天 至 刚 落 完小 雨 ， 我 定 定 地 站 在 街道 的 对 面 ， 遥 遥 看 着 那 恒 淡 灰 
色 的 房子 ， 周 围 人 来 人 往 ， 行 色 勿 勿 ， 至 气 里 都 是 并 未 散 去 的 水 汽 ， 
这 的 确 是 我 熟悉 的 味道 。 下 午 两 三 点 钟 ， 不 远 的 十 字 街头 ， 拐 角 有 一 
个 水 采 摊 贩 ， 已 经 点 之 了 灯泡 ， 检 黄色 的 灯光 揪 点 来 去 ， 倒 映 在 积 水 
的 水 滩 里 ， 被 行人 的 足迹 扰乱 ， 水 滩 里 灯 影 荡 波 折 开 ， 不 过 很 快 又 育 
扰 起 来 ， 不 过 四 散发 出 圈 圈 涟 注 。 有 的 路 人 已 经 收 起 原本 撑 开 的 雨 
使， 自然 地 甩 甩 ， 让 积 在 伞 面 上 的 水 滴 滴 落 下 来 ， 有 相 熟 的 妇女 们 便 
聚拢 在 一 起 ， 抱 怨 一 下 天 气 ， 打 听 各 目 儿 廊 及 彼此 都 认识 败 人 们 的 近 
况 ， 便 心满意足 地 四 散 开 了 。 

那些 骑 着 目 行 车 的 中 年 男子 们 ， 看 见 前 头 是 一 个 红 灯 ， 便 好 整 以 
眼 ， 伸 出 脚 来 ， 踩 在 水 泥 的 上 街 沿 道 ， 站 稳 了 ， 双 手 脱出 雨衣 ， 小 心 
地 掖 住 竺 里 ， 细 心地 县 好 ， 放 在 目 行车 前 头 的 篮子 里 头 。 气 定神 朵 地 
准备 出 发 。 

没 错 ， 这 束 我 熟悉 的 城市 ， 束 悉 的 气 电 ， 迈 步 走 进 身 芝 的 一 家 
化 店 ， 一 个 清秀 的 男孩 子 正 在 把 一 束 束 的 玫 现 花 用 玻璃 纸 包 庄 起 来 ， 


偶尔 挑 出 那些 败 花 残 枚 ， 放 在 一 旁 去 。 我 一 进去 ， 把 他 吓 了 一 跳 ， 他 
忙 不 欠 地 放下 手 里 的 剪刀 ， 开 始 招呼 我 来 。 

我 挑 了 几 束 黄色 康 乃 世 ， 然 后 随意 地 问 了 他 几 句 ， 是 否 知 道 住 在 
对 面 淡 灰色 小 楼 里 头 的 女人 。 清 秀 男 生 摇 揪 头 ， 说 他 来 了 有 了 两 年 了 ， 
还 么 见 过 那个 房子 开 过 门 。 

我 心里 一 紧 ， 不 再 说 话 ， 拿 着 康 妃 区， 低 声 道谢 便 离 开 了 伦 店 。 


绿色 信箱 (2) 


等 红 灯 转 绿灯 ， 我 路 过 罕 罕 的 车 道 ， 站 到 小 楼 门口 ， 虽 说 这 有 是 一 
个 所 有 人 都 对 别人 的 生活 非常 感 兴趣 的 城市 ， 不 过 ， 一 个 站 在 楼 房 门 
口 ， 表 情 正常 ， 拿 着 康 力 世 的 女人 应 该 不 会 引起 太 多 人 的 注意 吧 。 

我 试 着 融 了 儿 下 7]， 的 确 如 小 男生 所 说 ， 里 头 没 有 丝 又 的 回应 。 
手掌 念佛 在 印 击 一 块 深海 沉船 遗 骨 。 

我 低 尖 看 了 看 1 门 把 手 ， 的 确 不 像 有 人 来 拜访 过 的 模样 。 绕 着 整 座 
小 楼 走 一 圈 ， 除 了 看 见 一 个 大 约 10 平 方 米 的 私人 小 花园 之 外 ， 并 没有 
看 见 有 别 的 类 似 出 口 或 者 大 门 的 玩意 儿 。 

不 得 不 再 次 折 回 到 大 门口 来 ， 所 有 的 窗子 芭 了 财 不 动 ， 是 那 种 老式 
的 结构 ， 如 果 里 面 没有 人 配合 的 话 ， 是 永远 无 法 从 外 面 打 开 的 。 

这 些 ， 我 事先 都 已 经 预料 到 了 ， 公 安 局 说 得 没 错 ， 这 束 是 一 恒 废 
弃 已 久 没有 人 气 的 老 详 房 妥 了 。 妆 区 菩 的 名 字 已 经 列 和 他们 的 失 蹊 人 
员 之 列 ， 至 于 什么 时 候 能 找到 她 ， 没 有 一 个 警察 能 告诉 你 。 

我 不 甘心 就 这 么 空手 而 归 ， 有 眼睛 扫 视 看 每 一 寸 角 沙 。 我 看 见 了 那 
个 芸 挂 在 门口 右 侧 的 信箱 ， 木 质 的 。 从 前 刷 的 是 绿色 油 乱 ， 现 在 则 基 
本 看 不 出 色调 来 ， 它 挂 在 差不多 半 人 高 的 位 置 ， 笨 着， 说 一 铁 钉 钉 在 
门板 上 ， 钉 子 早 束 开始 生 侯 了。 信箱 上 挂 着 一 把 年 代 久 远 的 铁 锁 ， 锁 
眼 导 就 被 师 蛛 们 占据 。 邮 箱 上 有 一 个 淡淡 日 色 的 “过 ? 字 。 

看 见 这 个 信箱 ， 我 心里 性 性 和 直路。 无 论 之 前 ， 谁 是 它 的 主人 ， 从 
我 看 到 它 的 那 一 刻 起 ， 它 即将 属于 我 。 

当 我 所 有 试图 将 它 拆 下 来 的 努力 都 告破 灭 之 后 ， 我 想起 了 人 花 店 的 
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于 是 10 分 钟 之 后 ， 这 个 绿色 的 木质 信箱 束 被 我 迭 在 手 里 了 ， 外 类 
于 大 一 个 巨大 的 黄色 塑料 袋 ， 袋 了 上 印 着 一 张 不 知道 疲 们 的 笑脸 。 

里 说 是 木头 制作 的 信箱 ， 不 过 并 不 算 重 ， 我 对 那个 男孩 撒 了 一 个 
友善 而 又 温柔 的 说 。 


我 所 着 木 头 信箱 在 街 上 穿行 的 时 候 ， 高 跟 鞋 融 打 在 城市 的 神经 
上 ， 发 出 悦耳 的 声 啊 ， 而 我 则 古 兴 奋 异 常 。 有 一 度 甚至 有 一 种 错觉 ， 
仿佛 手中 擒 厦 的 不 再 是 一 个 简单 的 木头 信箱 ， 而 是 我 情敌 本 人 的 头 
颅 。 这 样 的 想象 让 我 浑身 发 凉 ,一 条 从 消 柱 而 上 的 深意 直达 脑 贷 。 不 
过 同时 还 市 着 一 总 点 久违 的 快感 。 我 擒 着 情 政 的 头颅 走 过 一 条 条 细 长 
窦 小 的 马路 ， 任 赁 它 轻 轻 却 色 有 下 奏 地 敲打 我 的 腿 肚 。 


摄影 展 


摄影 

我 忘 了 走 过 多 少 个 拐角 路 口 ， 我 看 见 这 么 一 幅 巨大 的 海报 ， 一 个 
青年 男子 ， 表 情 痛苦 而 又 喜悦 地 看 着 镜头 ， 旁 边 有 更 多 的 照片 把 他 的 
身体 局 部 强调 得 非常 巨大 。 仿 佛 它们 本 身 就 有 生命 。 有 一 张 耳 条 的 特 
写 ， 我 不 知道 该 怎么 描绘 ， 不 过 我 承认 ， 这 个 摄影 师 提供 了 我 一 种 全 
新 的 思考 视角 ， 投 入 地 爱 一 个 人 的 时 候 ， 是 连 一 个 耳 条 都 不 会 轻易 放 
过 的 。 

我 看 了 看 地 点 ， 走 路 过 去 的 话 并 不 算 远 ， 拐 一 个 弯 就 到 了 。 我 忽 
然 决定 带 着 信箱 去 看 一 场 意料 之 外 的 黑白 摄影 展 。 和 我 想象 中 的 一 
样 ， 并 没有 太 多 的 观众 。 有 些 是 闲 来 无 事 眼 神 异 懂 的 文艺 高 中 生 ， 还 
有 便 是 老头 们 ， 他 们 比 年 轻 人 更 焦虑 地 想 知 道 此 刻 发 生 了 什么 ， 而 所 
谓 城市 的 中 坚 一 那些 为 了 房贷 车 贷 和 上 司 脸色 操 碎 心 的 白领 们 从 来 
就 是 看 到 类 似 广告 牌 就 拐弯 走 人 。 上 海 历来 都 不 是 容纳 摄影 这 样 雄性 
艺术 的 城市 ， 雕 塑 、 摄 影 太 硬 了 一 些 ， 水 土 不 服 ， 文 字 设计 这 些 阴柔 
气质 倒是 更 适合 。 无 论 是 事业 上 升 期 还 是 上 晚年， 祖籍 天 津 的 张爱玲 从 
没 打算 去 黄河 以 北 生活 。 

这 座 城市 和 我 离开 的 时 候 一 样 ， 对 艺术 家 足够 客 套 礼貌 ， 不 过 却 
并 不 宽容 ， 它 用 距离 和 分 寸 感 谋杀 你 的 激情 。 

展览 是 在 一 个 巨大 开阔 的 仓库 里 举行 的 ， 开 门 第 一 幅 作品 就 是 海 
报 ， 我 凌 到 跟前 ， 仔 细 看 了 一 下 ， 模 特 应 该 就 是 摄影 师 本 人 ， 他 眼神 
里 头 有 一 些 必 弱 的 光芒 ， 似 乎 总 在 躲闪 着 什么 ， 后 景 是 一 个 女人 ， 她 
张 开 着 双 辟 ， 情 绪 非 常 激烈 ， 想 来 是 在 对 着 摄影 师表 达 着 某 种 不 满 情 
绪 ， 摄 影 师 看 着 她 ， 目 光 却 穿 透 得 非常 远 ， 好 像 晴朗 夏 夜 ， 海 峡 上 的 
灯塔 。 

我 继续 往 前 走 ， 摄 影 师 有 一 个 系列 ， 以 一 个 七 岁 孩 子 的 视野 去 看 
待 世界 ， 用 矿泉 水 瓶子 堆积 起 来 对 于 战争 的 看 法 ， 一 个 七 岁 孩子 眼中 


的 性 。 我 提 着 那个 绿色 的 信箱 ， 丝 毫 没 有 感觉 到 重量 ， 在 摄影 作品 中 
穿行 ， 不 知 为 何 ， 心 里 有 一 种 报复 的 快感 。 难 道 是 强迫 信箱 来 看 一 场 
它 训 无 兴趣 的 摄影 展 皮 给 我 的 快感 么 ? 

还 是 这 个 摄影 师 本 号 ， 他 的 世界 观 在 某 种 角度 上 与 我 契合 呢 ? 

最 后 还 是 在 一 幅 巨 大 的 作品 面前 集 住 了 ， 有 20 米 高 ，10 米 壳 ， 一 
堵 遮 天 蔽 日 的 大 墙 横 豆 在 有 眼前。 整个 照片 上 头 只 有 一 只 眼睛 ， 一 只 属 
于 男人 的 眼睛 ， 长 得 不 能 算 好 看 ， 不 过 当 一 个 眼睛 以 200 平 方 米 的 尺寸 
出 现在 你 面前 的 时 候 ， 审 美 迅 速 晓 变 成 一 种 非常 次 要 的 东西 。 

这 只 巨大 的 眼睛 ， 顿 时 让 我 心 履 起 来 ， 好 像 一 只 巨大 的 白色 蜜蜂 
在 我 心 寅 里 狠 狠 扎 了 一 针 。 

我 突然 感觉 到 后 背 被 人 拍 了 一 下 ， 迅 速 地 转 过 吴 去 ， 我 看 见 一 张 
熟悉 的 脸 。 

我 们 都 忘记 该 怎么 说 话 ， 他 只 是 对 着 我 开心 地 笑 ， 好 像 偷 拿 了 糖 
采 的 小 孩子 。 而 我 被 巨大 的 惊讶 和 癌 悦 所 包 庄 ， 遥 遥 地 听 到 了 卫 上 人 花 
开 的 声音 。 

我 : “你 什么 时 候 回 上 海 的 ? ” 

Lucy 笑 着 没 说 话 ， 等 了 很 信 , “你 不 是 也 来 上 海 了 ? >” 

我 未 加 思索 谎话 张口 而 出 , “我 这 次 只 是 出 差 。 你 最 近 还 好 吗 ? 我 
们 两 年 没 见 了 吧 ? ” 

Lucy 表 情 似 笑 非 笑 , “岂止 啊 。” 

我 有 点 熏 挫 , “怎么 你 会 在 这 里 呢 ? 你 也 喜欢 摄影 么 ? ” 

Lucy 表 情 怪 异 ， 扭 过 头 去 ， 用 手指 指 着 那 张 巨 大 的 摄影 师 宣传 海 
报 , “他 是 我 弟弟 ! ” 


老友记 


老友记 

Lucy 说 ， 这 次 是 来 上 海参 加 大 学 同学 会 ， 说 来 奇 性， 当年 我 们 从 
北大 毕业 之 后 ， 许 多 同学 都 来 了 上 海 ， 于 有 是 在 上 海 开办 同学 聚会 反而 
成 了 主流 。 

他 很 奇怪 ， 我 怎么 没收 到 通知 。 我 嘴 里 说 是 因为 换 了 手机 ， 大 家 
没 了 我 的 号 码 ， 但 我 心里 清楚 得 很 ， 从 小 到 大 同学 育 会 我 部 是 伞 起 挥 
的 那个 。 

我 随口 问 了 他 几 个 老 同 学 的 近况 ， 他 滔 谣 不 绝 说 了 很 多 了 ， 我 点 
了 一 文 烟 ， 微 笑 着 看 着 他 ， 耐 心 聆 听 ， 不 过 注意 力 并 不 在 耳 林 上 。 

那个 绿色 邮箱 驶 像 炸弹 一 样 蹲 在 我 脚 务 ， 我 剑 着 极度 不 安 和 施肥 
的 心态 撕 测 里 面 究 竟 有 什么 秘密 。 为 什么 净 世 慈 会 失 蹊 ? 如 采 这 次 到 
上 海 没 有 找到 她 ， 那 则 不 是 意味 着 寻找 失 踩 的 钟 肯 最 后 的 线索 也 断 
了 ? 是 不 是 还 可 以 去 海关 出 入 境 登 记 处 找 她 的 记录 ? 

我 矢 眼 看 了 一 下 Lucy， 他 还 在 那里 滔 谨 不 绝地 说 ， 当 年 在 未 名 调 
辆 有 名 的 书生 才子 ， 眼 下 头发 有 些微 秃 ， 眼 袋 也 深 陷 ， 虽 然 举 手 投 足 
还 有 一 些 青年 时 代 的 锐气 ， 不 过 也 消磨 得 差不多 了 。 

我 笑 着 点 涉 。 想 想 造 化 真是 弄 人 ， 曾 经 意气 风 发 而 现在 却 中 年 将 
至 。 真 是 民 如 隔世 啊 。 从 Lucy 那 张 表情 丰富 的 脸 上 我 好 像 看 到 了 我 那 
些 风 华 正 戊 的 同学 们 。 

短 短 的 五 年 ， 让 他 们 变 成 了 一 样 的 人 ， 原 本 如 此 参差 多 态 的 人 ， 
却 每 天 喝 着 同样 的 “ 依 云 ” 品 牌 的 矿 录 水， 前赴后继 地 去 时 尚 杂 志 介 绍 
的 答 馆 消 费 ， 米 其 林 美 食 标 准 代 玲 了 他 们 目 己 的 味 荔 ， 对 眼前 的 野山 
菌 ， 油 炸 鲁 鱼 饼 ， 西 班 牙 香草 汁 失去 了 目 己 的 判断 ， 每 次 点 业 前 ， 为 
红 答 萄 酒 十 否 搭 配 白 肉 的 问题 大 费 脑 筋 ， 每 年 冬天 度假 首选 地 束 是 去 
听任 当地 导游 像 赶 罗 子 一样 在 巴 硅 岛 婴 昭 捷 接 ， 回 国之 后 ， 在 谈资 中 
从 对 方 住 答 选 择 了 Agung 度 假 村 或 是 Tamukami 酒 店 其 中 舌 探 对 方 的 经 


济 实力 。 女 人 在 修 指 申 的 时 候 ， 谈 论 的 无 非 是 圣诞 节 去 米兰 ， 还 是 巴 
黎 采 购 ? 旅行 签证 的 日 期 如 何 计算 ? 怎么 从 LV 门口 盘 中 的 那些 国人 由 
子 手 里 辨别 出 那 一 个 个 樱桃 包 的 真 假 ， 读 书 时 代 对 于 民主 是 渐进 式 还 
征 突 发 式 ， 精 神 元 进 的 尼采 是 否 肉体 阳痿 的 种 种 和 争执， 如 今 再 也 看 不 
坟 二 

忠 古 这 样 ， 伟 大 的 生活 把 他 们 变 成 了 一 样 的 人 。 

这 天 是 号 称 中 国 最 牛 的 大 学 培养 出 来 的 学 生 ? 说 实话 ， 读 书 的 时 
候 ， 我 总 以 为 上 述 这 些 根本 分 辨 不 出 面孔 的 中 产 阶级 都 是 芝 边 那个 大 
学 出 来 的 。 

哦 ， 让 我 们 感谢 这 个 伟大 的 时 代 ， 伟 大 的 变革 ， 伟 大 的 机 明 终 于 
把 我 们 变 成 了 彼此 一 样 的 人 。 


1999 年 12 月 31 日 


1999 年 12 月 31 日 

忽然 ，Lucy 停 下 来 ， 然 后 问 了 我 一 个 问题 ,“ 苏 心 ，1999 年 12 月 31 
日 那天 晚上 你 在 干吗 ? ” 

“1999 年 ? 12 月 31 日 ? ” 

“对 ， 没 错 ， 束 是 那 时 候 ， 差 不 多 都 要 疾 了 ， 为 了 这 个 世纪 末 的 最 
后 一 天 。 你 回忆 回忆 ， 你 那天 在 干吗 ?” 

“时 间 太 和 久远 了 我 想 想 。” 

事实 上， 等 我 想起 来 的 时 候 ， 已 经 在 回程 的 出 租车 上 了 ， 离 开 酒 
吧 的 时 候 ， 开 始 下 雨 ， 我 谢绝 了 Lucy 开 车 送 我 的 好 意 ， 执 意 打车 回 
家 ， 我 想 在 车 上 静 静 回忆 1999 年 12 月 31 日 自己 在 做 什么 。 

出 租车 的 雨刷 一 来 一 回 寂 寞 ， 窗 外 大 十 开始 涝 沱 ， 戴 着 墨镜 的 司 
机 不 说 话 。 偶 尔 有 些 烦躁 ， 却 也 不 曾 从 后 视 镜 中 看 我 。 和 车 外 大 雨 倾 
海 ， 而 车 内 寂静 如 斯 ， 只 昕 得 见 冷气 的 声音 ， 很 喜欢 这 种 感觉 ， 全 世 
界 湿 渡 流 ， 而 回忆 干燥 无 比 。 

1999 年 12 月 31 日 ， 那 年 我 19 岁 ， 那 天 晚上 在 上 海 ， 我 已 经 想 不 起 
什么 原因 那 时 身 在 上 海 ， 按 照 简 历 上 的 说 法 ， 此 时 我 应 该 是 大 学 一 年 
级 ， 此 刻 应 该 在 燕 园 内 ， 和 小 茜 她 们 在 一 起 ， 英 在 宿舍 床上 聊天 。 

可 是 记忆 里 面 ， 我 却 是 在 上 海 街头 ， 不 明 就 里 地 往 南 边 走 ， 想 不 
起 来 为 什么 往 南 走 ， 而 不 是 往 北 或 者 东西 ， 就 是 往 南 边 走 ， 路 边 很 多 
情侣 ， 相 拥 而 江 ， 情 景 很 感人 ， 我 却 落寞 失意 地 往 南 走 ， 一 一 路 过 他 
们 ， 和 世纪 末 狂 欢 的 气氛 其 为 不 搭 调 。 远 处 的 天 际 还 有 烟火 ， 烟 火 的 
余晖 落 在 每 一 个 驻 福 的 女孩 子 脸 上 ， 因 为 她 们 身边 是 最 爱 她 们 的 男 
人 人， 丘比特 唯 独 忘 记 了 我 。 我 继续 走 着 ， 记 忆 碎 片 开始 拼 竣 起 来 ， 我 
罕 着 Converser 帆 布 闺 ， 鞋 子 是 红色 的 ， 鞋 带 是 日 色 的 ， 而 我 的 鞋 带 却 
有 一 根 是 灰色 的 ， 因 为 被 男生 恶作剧 偷 走 了 我 的 一 根 鞋 带 ， 只 能 回 家 


重新 资 了 一 条 。 没 错 册 是 这 双 鞋 ， 我 穿着 这 双 鞋 不 知道 该 去 哪里 ， 只 
征 拖 着 巨大 的 镖 甸 那 样 不 断 地 加 前 回 前 ， 机 械 地 和 迈 着 脚步 。 

走 过 一 个 拐角 的 时 候 ， 被 一 个 迎面 而 来 的 男生 撞 了 一 下 ， 这 个 男 
生 双 手 掩 面 ， 好 像 是 在 天福， 一 边 尖 泣 一 边 飞 奔 ， 不 远 处 站 着 一 个 打 
扮 很 漂 腕 的 寻 女 ， 她 娟 脸 上 的 表情 无 妹 而 又 古 怪 ， 地 上 吴 着 一 束 奇 怪 
的 鲜 化 ， 有 日 玫瑰， 还 有 红 掌 ， 还 有 其 他 莫名 其 妙 的 伦 ， 看 情形 应 该 
是 这 个 男孩 子 送 的 花 ， 可 是 难道 有 给 女孩 子 送 红 掌 的 么 ?似乎 男生 表白 
遭 到 拒绝 ， 于 是 掩 面 而 跑 ， 精 心 挑选 的 鲜花 也 丹 在 了 地 上 ， 那 个 男孩 
接 了 我 一 下 ， 却 并 没有 道歉 ， 只 是 我 看 见 他 那 揪 住 脸 旁 的 手指 非常 漂 
亮 ， 细 长 细 长 ， 好 像 秋天 纽约 那些 寂寞 漫长 的 林 荫 道 。 


My Funny Valentine 


My Funny Valentine 

司机 旋 开 了 收音 机 ， 传 来 Chet Baker 的 《My funny valentine》， 开 
头 周 哼 的 长 声 ， 华 丽 低 回 的 男声 ，20 世 纪 30 年 代 的 美国 街 尖 ， 黑 色 长 
风衣 的 男子 ， 穿 过 街头 ， 香 烟头 在 空气 里 忽 明 名 瞳 ， 他 拐 过 街角 ， 坐 
在 破败 光线 昏暗 的 酒吧 里 。 酒 保 罕 着 制服 ， 慢 慢 地 探 看 桌子 ， 风 月 罕 
过 忧伤 ， 刻 在 他 脸 上 。 彼 此 并 没有 搭 训 ， 需 要 回忆 的 男子 沉默 无 言 ， 
而 苑 老 的 酒 保 对 周遭 的 一 切 都 非常 及 木 ， 时 间 对 于 他 而 言 更 多 的 是 一 
种 息 避 而 非 赐予 ， 他 坐 在 椅子 上 发 采 ， 偶 尔 抽 摘 一 下 发 红 的 具 尖 ， 陋 
一 段 时 间 便 抹 抹 梨子 ， 丈 好 像 壁 钟 里 每 一 个 钟点 探头 出 来 吗 儿 声 的 布 
谷 乌 。 吧 人 台 的 木头 纹理 浸泡 了 太 多 的 酒 沫 子 ， 那 是 酒 果 们 最 喜欢 的 味 
道 ， 而 作为 一 个 酒 保 ， 对 一 切 ， 即 使 是 最 难 缠 的 顾客 ， 他 也 熟视无睹 
了 。 男 子 坐 在 椅子 上 ， 有 眼睛 看 着 酒 橱 上 《Red River Valley》 的 旧 海 
报 ， 要 一 杯 Gin Tonic 慢 慢 开 始 回忆 。 


You looks are laughable 


Unphotographable 


Is your figure less than greek? 


Is your mouth a little weak? 


冷 雨 ， 监 白色 的 烟 盒 ， 车 窗 内 的 茶 气 ， 疲 章 雨 刷 ， 阳 生 人 ， 
Silence is so sexy ° 

目 动 拼 贴 ， 瞬 间 各 束 各 位 的 回忆 。 

电话 铃 勾 啊 了 ， 是 Lucy 的 号 码 ， 我 犹 隐 了 一 下 ， 还 是 接 了 起 来 。 

他 说 : “我 想 你 了 。” 

戈 二 了 从 会 此 把 手机 人 上 了 

闭 上 眼睛 ， 我 看 到 绿色 的 木质 信箱 ， 议 静 地 身 在 保 子 上 。 


信 (1) 


信 

除了 例行公事 的 电话 账单 、 煤 气 水 电 之 类 的 缴费 通知 之 外 ， 就 是 
儿 封 信件 了 ， 和 我 预料 的 没 错 ， 都 是 钟 肯 写 来 的 信件 。 我 仔细 把 信箱 
里 的 所 有 东西 分 类 ， 一 共 是 八 封 信 ， 字 迹 是 那么 熟悉 ， 即 使 服 睛 失明 
我 都 能 认 出 来 。 

把 酒店 的 落地 窗户 天 上， 给 自己 倒 了 一 杯 水 ， 脱 下 袜子 ， 赤 着 脚 
盘 在 沙发 上 ， 戴 上 眼镜 ， 开 始 读 信 。 噢 ， 我 抬头 看 了 一 下 钟 ， 差 16 分 
钟 12 点 。 

( 阿 肯 的 信 ) 

2004 年 8 月 12 日 

我 记得 你 去 年 秋 日 的 样子 。 

你 是 灰色 的 贝 雷 帆 ， 一 颗 静 止 的 心 。 

又 鲁 达 《我 记得 你 往日 的 样子 》1924 

我 写 下 这 些 的 时 候 ， 只 是 想 对 你 说 ， 太 多 的 话 北 在 肚子 里 面 ， 而 
这 些 话 我 只 想 对 你 一 个 人 说 。 你 知道 的 ， 不 是 每 一 个 人 ， 都 适合 扮演 
倾听 秘密 的 吴 哥 定 。 

所 以 我 写 这 些 绝 非 是 想 让 你 难受 或 者 处 于 炫 光 等 肤浅 的 目的 ， 只 
是 单纯 地 想 对 你 说 ， 整 像 以 前 我 们 在 一 起 ， 我 和 你 无 话 不 说 。 


ee ee ee。 


ee ee。 


号 冰淇淋 的 时 候 一 抬头 ， 看 到 载 上 的 挂 钙 ， 她 家 的 钟 长 得 非常 无 
趣 ， 类 似 政府 机 关 瑟 证 不 变 的 石英 钟 ， 时 钟 圆 盘 之 外 ， 还 有 翻 页 的 日 
期 显示 。 

我 老 怀 疑 那 些 政府 机 关 有 目 己 的 格林 尼 治 标准 ， 火 车 站 售票 处 区 
征 典 型 的 例子 ， 事 实 上 ， 那 些 身 着 灰色 制服 不 奇 言 笑 的 人 们 ， 除 了 含 


糊 不 清 地 报 出 价格 之 外 ， 他 们 做 的 不 比 墙纸 更 多 。 

从 选 钟 的 品味 束 可 以 延展 出 她 对 生活 的 态度 ， 至 少 她 绝对 不 会 为 
了 太平 详 对 产 小 临 灭 绝 的 美国 棕熊 而 担忧 。 哪 介 看 到 新 闻 ， 融 连 钥 一 
下 眉头 都 不 会 。 

突然 想起 今天 是 从 Isne 岛 上 回来 一 周年 了 ， 一 年 前 的 自己 还 在 太 
平 洋 的 那个 岛 上 和 一 群 黑 糊 糊 的 人 打手 语 ， 相 信和 自己 能 写 出 震惊 世 
界 ， 赛 括 20 世 纪 所 有 一 切 的 小 说 ， 你 也 怀 着 推翻 达尔 文 的 雄心 壮志 。 
可 是 怎么 束 变 成 现在 这 样 了 呢 ? 

也 许 ， 束 像 王尔德 说 的 ，“ 逢 场 作 戏 和 终身 不 渝 之 间 唯 一 区 别 只 在 
于 ， 首 场 作 戏 稍微 长 一 些 。>” 

我 对 谁 也 不 爱 ， 我 只 是 在 不 断 欺骗 日 己 ， 我 真 的 爱 过 你 吗 ? 我 爱 
的 是 爱 上 别人 的 感觉 ? 我 爱 上 的 是 一 个 女人 ， 还 是 一 个 幻想 中 的 模样 
呢 ? 是 你 也 好 ， 是 别人 也 好 ， 都 无 关 紧 要 ， 是 这 样子 吗 ? 我 只 是 需要 
对 目 己 有 一 个 交代 ， 我 起 码 还 爱 过 一 个 人 ? 我 还 有 爱 一 个 人 的 能 力 和 
勇气 ? 如 果真 是 这 样 ， 那 我 和 你 之 前 的 两 年 生活 ， 都 是 什么 呢 ? 

四 个 小 时 之 前 ， 我 刚 和 她 认识 ， 可 笑 的 是 ， 直 到 现在 我 都 不 知道 
她 到 廉 叫 什 么 ，Amanda 仪 仅 是 因为 根据 开头 字母 ， 它 可 以 排 在 其 他 和 名 
字 前 面 吗 ?还 是 这 个 女孩 来 酒吧 之 前 ， 拍 脑 瓜 给 上 自己 取 的 名 字 ， 在 这 
个 酒吧 ， 她 叫 目 己 Amanda， 在 街角 拐 伙 下 一 家 酒吧 ， 她 叫 目 己 
Rebecca? 每 一 个 酒吧 里 面 ， 有 多 少 个 我 寞 的 Sabrina? 

我 在 酒吧 里 跟 这 个 对 白 没 超过 15 句 的 女孩 回 她 家 ， 红 色 砖 墙 的 老 
式 公 房 ， 楼 道里 墨 漆 漆 ， 踩 一 脚 才 会 有 灯 ， 文 孩子 喝 得 有 点 多 ， 我 静 
静 听 她 说 了 三 个 小 时 ， 前 男友 种 种 不 靠 谱 ， 然 后 我 瓯 成 为 她 报复 他 的 
因 册 三 届 。 

报复 的 时 候 ， 我 总 担心 墙 体 太 薄 ， 声 首 会 刺激 到 隅 壁 邻 古 ， 然 后 
我 便 开 始 幻想 隅 壁 住 着 的 会 不 会 是 一 个 大 学 生 单 刁 汉 ? 单身 汉 鹏 觅 害 


佬 ， 有 了 瞳 恋 的 对 象 ， 却 迟 迟 不 了 敢 表 日 ， 电 脑 里 藏 着 数 以 百 计 的 色情 照 
片 与 成 人 电影 ， 经 过 长 期 的 观摩 对 照 ， 矿 才 是 他 目前 最 大 的 焦虑 。 

从 高 中 开始 ， 便 寻找 种 种 理由 避免 和 同学 去 同一 个 澡 符 洗 深 。 目 
插 孤 单 欲望 交 杂 在 一 起 ， 让 他 在 每 一 个 黑夜 痛苦 无 比 。 

或 者 住 的 是 伯 俊 大 双肩 的 老 太 太 ， 没 有 子孙 ， 只 走 为 了 省 钱 ， 定 
早 地 便 去 菜场 ， 阪 独 地 买 菜 ， 在 沫 农 面前 下 意识 你 持 着 目 己 的 草 广 ， 
青 羔 小 败 为 了 一 毛 两 分 而 争执 ， 每 每 她 的 振 振 有 群 让 她 最 后 获胜 ， 而 
心 有 不 甘 的 小 贩 ， 在 她 慢 慢 转身 的 时 候 ， 一 把 偷 过 她 篮子 里 的 那 颗 最 
为 先 警 不 驯 的 育 菜 。 

“这 都 是 什么 样 的 人 生 啊 。” 我 想到 这 里 ， 心 里 大 喊 一 声 ， 女 孩 方 
才 还 剧烈 扭 动 不 止 的 喘 子 忽然 不 动 了 ， 等 了 一 会 儿 ， 挥 头 埋怨 我 一 
声 , “你 怎么 也 不 告诉 我 一 声 啊 ? ” 

啊 ? 

这 束 是 我 的 人 生 么 ? 


信 (2) 


也 不 知道 是 什么 时 候 养 成 的 习惯 ， 去 陌生 女人 家 ， 上 完 床 ， 总 要 
在 她 的 冰箱 里 倒 腾 一 番 ， 谍 肉 测 乎 肉片 之 类 的 上 自然 没有 办 法 入 嘴 ， 关 
椒 油 ， 芥 末 之 流 我 也 没有 兴趣 ， 余 下 束 是 一 些 菜 看 和 黄瓜 蔬果 之 类 
的 ， 基 本 上 都 是 这 些 乏 善 可 陈 的 东西 。 只 是 有 一 次 例外 ， 我 居然 在 一 
个 冰箱 里 找到 一 本 多 怖 小 说 ， 女 孩 看 念 怖 小 说 本 来 束 稀 奇 ， 更 离奇 的 
和 冻 肉 放 在 一 起 ， 看 来 她 一 定 是 《老友记 》 的 资深 有 影迷。 喜欢 Joey 
Tribbiani 远 过 于 喜欢 David Beckham 。 

在 西瓜 和 冰淇淋 中 间 ， 我 一 般 选 择 后 者 。 也 不 知道 是 为 什么 ， 总 
觉得 做 爱 之 后 ， 一 个 人 吃 冰 西瓜 很 有 徘 恶 感 。 

无 论文 孩 胖 还 是 瘦 ， 话 多 还 是 害羞 ， 是 否 愿 意 穿 吊 宾 带 ， 喜 欢 开 
灯 还 是 关 灯 ， 也 无 论 她 们 肚子 上 有 没有 妊娠 纹 。 

她 们 家 的 冰箱 里 总 是 有 冰淇淋 ， 它 们 都 安静 地 喘 在 那里 ， 等 得 
我 。 年 纪 大 一 些 的 女人 总 会 多 备 一 些 用 勺子 的 冰淇淋 ， 而 年 轻 的 女孩 
则 对 哆 吸 类 雪糕 兴趣 更 大 一 些 。 

吧 冰 淇 淋 的 同时 ， 我 也 会 浏览 女孩 子 的 书架 ， 前 提 是 ， 如 有 果 屋 子 
有 有 的话。 

书架 上 多 数 都 是 一 些 时 闭 杂 志 ， 论 花 绿绿 的 ， 一 小 拔 女 孩 给 大 多 
数 女 孩 们 示范 怎么 穿 衣服， 怎么 搭配 。 还 有 人 给 女孩 们 培训 怎么 把 富 
人 硬 脂 酸 以 及 种 种 有 机 茶 类 的 化 学 品 往 脸 上 抹 。 这 样 的 杂志 ， 女 孩 们 趋 
之 若 警 ， 我 一 点 都 看 不 仅 。 

有 一 次 我 吃 完 冰 淇 淋 居 然 在 一 个 女孩 书架 上 看 到 久违 的 阿 斯 塔 非 
耶 夫 的 《 鱼 王 》， 这 本 书 除 了 1982 年 上 海 译 文 之 后 就 再 也 没有 出 版 
过 。 你 还 记得 么 ， 我 和 你 讨论 过 这 本 书 ， 你 说 里 面 对 于 焦虑 的 描写 让 
你 难以 盛 怀 。 

这 么 多 年 ， 一直 苗 苗 寻 疯 不 到 ， 却 在 这 看 到 。 当 时 双手 发 拌 ， 心 
脏 乱 跳 ， 舌 讨 干 溪 ， 无 论 生理 还 是 心理 上 ， 痢 应 该 是 在 酒吧 见 到 女孩 


之 后 最 兴 理 的 时 刻 。 

我 在 沙发 上 看 了 10 来 页 ， 天 色 有 点 发 亮 ， 不 太 习 惯 在 别人 家 阅 
读 ， 于 是 拿 着 书 ， 穿 上 衣服 ， 便 飞 奔 回 家 ， 回 家 之 后 ， 才 想起 连 个 
Goodbye Kiss 都 环 记 了 。 

想来 ， 没 有 Goodbye Kiss 的 One Night Stand 多 少 总 会 有 点 别扭 和 遗 
憾 吧 ， 就 好 想 看 到 下 雨天 浑 喘 赤裸 的 小 野猪 打 着 伞 过 马路 ， 连 交警 都 
漠然 地 看 着 它 ， 没 有 给 它 单独 开道 的 意思 。 

第 二 天 ， 我 才 想 起 给 女孩 打 个 电话 ， 打 电话 之 前 ， 我 犹 隐 了 很 
久 ， 这 好 区 是 一 个 看 《 鱼 王 》 的 女孩 子 啊 ! 说 不 定 她 和 你 一 样 ， 因 为 
里 头 的 焦 虚 搬 写 而 轧 转 反 侧 难 以 入 眠 呢 。 

所 以 在 电话 的 一 开头 ， 我 残 隐 上 地 表达 : 如 果 可 能 的 话 ， 和 希望 彼 
此 有 精神 层次 的 交流 。 女 孩 未 置 可 人 否 ， 电 话 里 听 来 显得 睡眠 并 不 充 
足 。 不 过 显然 ， 她 对 我 鸭 提 议 兴 趣 并 不 太 大 。 

女孩 :“ 哦 ， 你 拿 走 了 我 的 渔网 福 ? ” 

我 解释 了 一 次 ， 那 不 过 是 一 本 书 。 
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女孩 : “没什么 印象 了 ， 哦 ， 大 概 是 前 男友 留 下 的 吧 ， 既 然 你 这 人 么 
喜欢 ， 那 惑 拿 走 吧 ， 对 了 ， 你 确定 不 是 拿 走 我 的 《海贼王 》 吧 ? ” 

此 后 ， 我 再 也 没有 用 书 作 为 次 日 打 电 话 的 理由 ， 它 只 会 让 女 骇 们 
沉 得 这 是 你 精心 挑选 事实 上 却 义 巨 小 无 比 的 借口 。 我 甚至 能 想象 在 化 
妆 间 涂 丑 毛 的 时 候 ， 文 孩 对 身边 为 了 粉红 色 还 是 绯红 色 唇 袁 犹 驳 不 决 
的 女 伴 说 :“ 你 知道 么 ， 昨 天 泡 我 的 那个 家 伙 ， 今天 早上 居然 为 了 一 本 
小 说 给 我 打 电 话 。” 绯 红色 层 襄 哈哈 大 笑 ， 在 那个 瞬间 她 决定 选 绯红 
色 ， 坚 定 不 移 地 。 

脑海 中 的 画面 ， 让 我 很 受伤 害 ， 此 后 总 是 寻找 种 种 借口 ， 避 开 当 
初 认 识 《 鱼 王 》 女 孩 的 酒吧 。 

2004 年 8 月 29 日 

这 是 我 今天 第 三 次 在 酒吧 里 和 姓 女 讨论 ' 下 者 征 二 的 "的 问题 ， 最 
后 终于 有 一 个 穿着 CheviGnon 低 采 《 裤 的 女孩 ， 端 着 酒 走 挥 了 ， 临 走 的 
时 候 ， 神 我 说 : “只 要 这 里 ..….” 她 眼神 往 我 的 腰 下 扫 了 一 眼 ,，“..…. 世 
界 平 不 平 又 关 你 什么 事 呢 。” 

很 多 女孩 打扮 得 花 校 招展 去 酒吧 ， 不 过 是 为 了 等 一 个 卫生 男人 献 
息 勤 ， 这 是 她 们 每 天 早起 的 第 一 个 念头 。 女 人 高 喊 男人 是 消费 品 的 口 
号 ， 总 有 个 带头 的 吧 。 

世 兹 ， 你 还 记得 吗 ， 我 们 曾经 在 一 起 讨论 过 世界 是 不 是 由 无 数 个 
看 不 见 到 法 则 组 成 的 : 

这 个 世界 是 由 无 数 法 则 构成 的 ， 他 们 看 不 见 ， 却 密布 在 我 们 生活 
的 周围 ， 像 磁场 那样 影响 着 我 们 的 生活 ， 有 一 些 法 则 ， 无 论 是 在 道德 
还 是 在 生活 范畴 ， 都 具备 颠 扑 不 破 的 完美 性 ， 壁 如 这 条 ， 水 远 不 要 党 
斌 误 动 神父 买 彩票 ， 不 要 尝试 说 服 律师 参加 慈善 晚会 ， 还 有 永远 不 要 
和 作家 谈 恋 爱 。 


在 威廉 福 克 纳 当道 的 年 代 ， 最 真实 也 是 最 感人 的 长 篇 小 说 《恋情 
的 终结 》 里 面 ， 格 雷 厄 姆 &#8226; 格 林 把 目 己 放 在 手术 侣 上， 用 目 传 
的 经 历 ， 书 写 了 一 群 以 榨取 想象 力 为 生 的 可 怜 虫 们 在 恋爱 过 程 中 ， 十 
如 何 折磨 别人 与 目 我 折磨 。 这 些 人 的 忌妒 是 如 此 的 强烈 ， 随 时 可 能 把 
对 方 撕 扯 成 碎片 。 

我 和 你 讨论 这 些 的 时 候 ， 你 笑 着 对 我 说 :“ 看 来 ， 你 还 不 了 解 女 
人 ， 和 作家 谈 恋 爱 与 神父 偷情 一 样 是 女人 们 的 幻想 之 一 。” 

“ 噢 ， 怪 不 得 ， 把 目 己 献 喘 于 上 各， 是 每 一 个 码 字 男人 年 过 中 旬 后 
HA 

你 笑 着 哎 着 嘴 层 对 我 说 :“ 那 么 ， 杀 爱 的 你 ， 要 不 要 角色 扮演 一 
下 ， 当 一 次 神父 ? ” 

“如 果 剧 情 需 要 的 话 ， 我 也 不 反对 。” 

当晚 ， 我 们 的 剧情 是 一 个 在 告 泊 室 寻求 出 路 的 女人 ， 明 到 一 个 努 
力 对 抗 诱惑 神父 的 故事 。 随 着 剧情 的 跌宕 起 伏 ， 我 们 度 过 了 一 个 非 第 
美好 的 夜晚 。 

早晨 醒 过 来 之 后 ， 你 舌 痢 说 这 征 她 最 美好 的 体验 之 一 。 我 也 微笑 
着 货 同 ， 并 且 指 出 ， 类 似 的 剧目 要 旬 演 利 新 .…… 
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2004 年 9 月 5 日 
我 认 出 风 又 而 激动 如 大 海 。 
我 舒展 开 来 又 暴 缩 回去 ， 
我 挣脱 上 自身 ， 独 目 
置身 于 伟大 地 风 骏 中 。 
里 尔 克 《预感 》1900 

竣 晨 五 点 半 我 没 睡 着 在 看 书 ， 接 到 了 和 人 竹 帘 女 孩 的 电话 。 这 种 时 候 
打 电 话 来 的 也 就 只 有 她 了 ， 我 犹 聊 了 三 分 钟 ， 还 是 决定 打车 过 去 ， 部 
分 原因 是 《 读 史 阅 世 六 十 年 》 太 长 了 ， 无 论 谁 都 不 应 该 在 枕头 边 上 放 
一 本 历史 学 家 的 目 传 来 消 遗 。 

坐 在 出 租车 里 头 ， 我 束 努 力 回 忆 竹 窗 女 孩 米 ， 只 记得 她 家 里 有 一 
个 超大 的 中 式 沙 发 ， 竹 帘 女 孩 喜欢 在 沙发 上 做 爱 ， 而 垫子 总 往 下 滑 。 
所 以 记忆 中 ， 印 象 最 次 的 是 ， 我 总 是 不 得 不 腾 出 一 只 手 去 调整 坐垫 的 
位 置 ， 次 数 多 了 ， 就 有 些 滑稽 了 。 

而 我 也 不 喜欢 去 她 的 卧室 ， 因 为 她 的 卧室 非常 有 特色 ， 正 对 着 床 
上 挂 的 是 某 个 著名 非洲 第 三 世界 国家 领袖 的 挂 像 ， 房 间 四 周 包括 天 人 花 
板 都 是 玻璃 墙 ， 所 以 在 我 运动 的 时 候 ， 视 线 所 及 的 各 种 不 同 角 度 都 有 
这 位 黑人 领袖 身影 ， 老 实说 ， 这 么 消费 政治 ， 我 有 点 吃不消 。 我 曾经 
建议 她 把 海报 换 成 丽 塔 海 华 丝 之 类 的 ， 她 插播 头 说 那样 会 让 她 党 得 目 
己 关 在 《肖申克 的 救赎 》 的 监狱 里 。 那 我 说 ， 至 少 把 这 位 黑 哥 们 撤 下 
来 吧 ， 闸 得 我 现在 公共 场合 一 看 到 他 ， 就 会 下 意识 闭 眼睛 ， 心 中 充满 
了 罪 屎 感 。 她 还 是 摇头 ， 说 那 是 她 兴奋 的 源 果 。 于 是 受 协 的 结果 是 ， 
我 再 也 不 进 她 的 卧室 了 。 

之 所 以 叫 她 竹 帘 文 孩 ， 而 不 是 坐垫 女孩 ， 挂 像 女孩 ， 是 因为 她 家 
的 竹 帘 很 有 意思 。 她 个 子 很 高 ， 所 以 只 有 在 她 Down 的 时 候 ， 我 才能 看 


到 窗户 上 挂 着 的 竹 窒 ， 而 当 她 Up 的 时 候 ， 她 的 长 发 和 脑袋 束 诞 住 了 我 
的 视线 。 

第 十 五 次 看 到 竹 帘 的 时 候 ， 我 不 由 开口 道 : “真是 床 亮 的 竹 帘 
啊 。” 

女孩 团 着 上 腿 ，“ 咽 ， 越 南 买 的 。” 

“竹子 活着 的 时 候 ， 一 定 是 那些 兔子 猴子 获 能 们 的 侦 像 。” 我 隧 心 
地 赞 疏 。 

“ 叮 ， 没 错 ， 竹 林 里 的 James Dean。” 

“我 倒 觉 得 ， 更 像 Kurt Cobain(Nirvana 主 唱 ) 多 一 些 。” 

“你 确定 ， 是 他 主动 向 那 什么 来 着 ? 砍 人 竹子 的 玩意 儿 。” 

“ 贸 岂 。” 

“ 没 错 ， 主 动 问 镰刀 投 怀 送 抱 的 咯 ? ” 
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“ 咖 ， 总 有 一 天 ， 它 会 对 扮演 大 从 偶像 的 生活 厌倦 的 吧 。>” 

走 到 电梯 口 ， 竹 帘 女 孩 住 的 高 档 公 离 ， 需 要 一 套 党 琐 的 对 话 系 
统 ， 才 能 确认 进门 无 疑 。 我 犹 光 了 很 信人， 到 底 要 不 要 去 ? 忽然 想起 竹 
帘 廊 孩 还 有 一 套 客 房 ， 那 里 有 张 独立 的 床 。 咀 ， 独 立 的 床 ， 很 强烈 的 
诱惑 ， 我 下 定 决 心 ， 按 下 对 讲 钮 。 

进 了 门 才 发 现 ， 她 家 里 还 有 一 对 男女 ， 僵 在 沙发 上 的 女孩 在 凌 尾 
四 点 的 客厅 里 戴 着 巨大 的 墨镜 ， 那 融 叫 她 墨镜 女孩 。 她 穿着 很 短 的 皮 
裙 ， 大 概 刚 遮 得 住 屁 股 ， 竹 帘 文 孩 介绍 她 是 伊 衣 人 ， 我 很 好 奇 ， 不 知 
道 《 可 兰 经 》 对 于 短 裙 有 没有 尺寸 的 规定 。 在 宗教 圈 里 ， 有 类 似 打扮 
的 也 就 齐 天 大 圣 的 虎 皮 究 了 ， 可 是 孙悟空 ， 他 老人 家 至 少 还 罕 着 秋 裤 
的 吧 。 

我 开始 替 伊朗 短 裙 墨镜 女孩 的 日 生生 双 腿 担心 了 ， 难 道 不 冷 了 
吗 ? 等 我 看 到 她 男友 ， 担 心 的 情绪 一 下 子 束 没 了 。 他 男友 很 高 很 大 ， 
却 极 瘦 。 整 个 人 好 像 用 鸭 脖 子 拼 净 起 来 的 乐高 玩具 。 

竹 帘 女孩 说 他 是 美国 人 ， 嗯 ， 看 样子 ， 布 什 和 伊朗 总 统 内 贡 德 在 
联合 国 框 架 之 内 没有 解决 的 问题 ， 在 墨镜 女孩 和 觅 肝 子 美国 人 无 时 无 
刻 不 进 行 的 湿 吻 中 完美 妥协 了 。 

我 和 了 鸭 脖 子 美国 人 聊 了 一 会 儿 关 于 税 费 改 革 的 问题 ， 出 乎 意料 的 
是 ， 他 的 汉语 说 得 非常 好 ， 好 像 有 人 在 他 嘴巴 上 安 了 一 个 同 声 翻译 
如。 五 分 钟 之 内 ， 美 国人 给 我 上 了 一 特 课 ， 天 于 明 袁 的 漕运 制度 ， 我 
听 得 一 避 一 避 ， 显 然 洋 人 们 对 于 中 国 的 了 解 ， 都 是 站 在 李 约 功 ， 黄 仁 
宇 ， 费 正清 巨人 肩膀 上 高 脆 远 瞩 ， 林 语 堂 胡适 李 欧 梵 这 种 局 蒙 读 物 在 
他 们 看 来 显然 是 不 悄 一 顾 。 

榴 膛 子 和 我 聊 了 几 句 清 运 赋税 之 余 ， 也 没有 尽 慢 伊朗 女友 ， 脑 伏 
一 转 一 转 ， 说 几 句 ， 回 头 给 女友 一 个 深情 的 吻 ， 再 回头 嘴 皮 子 继续 翻 
动 Honey，Honey 直 叫唤 ，Honey 完 再 扭头 和 我 聊 17 世 纪 庞 大 明和 帝国 不 


健康 的 统计 学 以 及 中 央 收 入 ， 两 个 场景 彼此 切换 ， 弄 得 我 特 不 好 意 
思 ， 老 觉得 耽误 别人 正事 儿 ， 附 融 着 目 己 嘴巴 里 也 是 一 股 德黑兰 的 羊 
皮 味 儿 。 

竹 窑 女 孩 看 出 了 我 不 目 在 ， 和 伊 衣 女孩 耳语 了 儿 句 ， 伊 朗 女 孩 像 
蛇 一 样 盘 在 美国 男友 映 上 ， 两 个 人 起 喘 打 算 离开 ， 临 走 的 时 候 ， 伊 朗 
女孩 还 如 梦 似 电 地 看 了 我 一 腿 ， 我 倒 古 可 惜 那 双 美 腿 ， 要 是 在 德 辕 
兰 ， 那 可 是 举 着 AK47 都 看 不 到 的 呀 。 

目不转睛 地 看 着 他 们 相 扶 相 携 地 走 回 客房 ， 关 上 了 1。 那 张 独立 
的 床 。 我 心里 暗 叫 。 这 是 事后 ， 我 留 给 目 己 的 ! 

也 不 知道 十 什么 时 候 起 ， 我 开始 习惯 流 汗 劳动 之 后 ， 需 要 男 外 找 
一 张 床 ， 才 睡 得 着 ， 也 不 能 说 是 和 女孩 睡 在 一 起 就 必然 失眠 ， 而 是 换 
一 张 床 ， 我 们 双方 都 更 愉快 一 些 吧 ， 我 是 这 么 想 的 。 

冲 完 误 之 后 ， 竹 帘 女 孩 已 经 睡 着 了 ， 睡 得 很 甜 。 我 点 了 一 根 烟 ， 
坐 在 和 旁边， 努力 回忆 怎么 和 她 认识 的 。 什 么 时 候 开 始 上 床 的。 点 到 第 
三 根 烟 ， 终 于 想起 来 了 ， 有 一 次 我 和 她 说 起 高 潮 的 感受 ， 她 说 真正 高 
济 来 的 时 候 ， 大 脑 深 处 有 一 种 极度 绝 户 的 感觉 。 然 后 我 们 就 互相 探讨 
起 来 了 ， 那 么 再 往 前 呢 ， 我 和 她 第 一 次 见面 是 什么 时 候 ? 

看 着 躺 在 床上 的 女人 ， 我 问 目 己 ， 我 爱 她 么 ? 如 果 我 不 爱 她 ， 为 
什么 要 和 她 做 爱 ? 在 体液 的 交换 中 ， 我 到 撒 得 到 了 什么 ? 


ee ee 


珠 帘 女孩 和 我 都 清楚 彼此 之 间 的 辰 线 ， 如 果 有 一 方 动 了 感情 了 ， 
那 这 个 关系 自然 也 就 终止 了 ， 现 在 的 我 们 无 非 过 着 在 加 油 站 点 烟 的 生 
活 轩 了 。 身 在 一 个 阴 生 人 身边 总 比 一 个 人 吃 安眠 药 强 吧 。 我 和 她 无 非 
是 一 种 调剂 ， 最 理想 的 结束 状态 ， 是 哪 一 天 彼此 都 厌倦 了 ， 觉 得 彼此 
都 像 一 张贴 在 手背 上 的 橡皮 襄 ， 那 么 就 自然 落体 寿终正寝 了 。 了 眼下 已 
经 有 趋势 了 ， 做 爱 的 时 候 都 和 我 讨论 James Dean 了 ， 那 么 下 次 就 是 一 
边 做 爱 ， 一 边 商 量 怎么 解决 儿子 暑假 英语 补习 班 的 学 费 了 。 多 人 么 可 怕 
的 画面 ， 歼 过 若干 个 七 年 之 痒 的 中 年 夫妻 良 常 啤酒 肚 一 般 的 赣 座 生 
活 。 

我 有 个 高 中 同学 ， 在 安永 事务 所 当 Senior， 压 力 大 得 要 死 ， 每 个 
周三 都 雷 打 不 动 要 跑 去 吃 日 本 料理 。 现 代 人 真 可 怜 ， 跑 到 迪 厅 里 声 嘲 
力 竟 对 目 己 吼 : “要 忘记 ， 要 起 记 。” 仿 偏 却 没 办 法 起 记 。 

主 啊 ， 是 时 候 了 ， 夏 天 盛 极 一 时 。 

把 你 的 阴影 置 于 日 愤 之 上 ， 

让 风 哆 过 牧场 。 

让 校 头 最 后 的 果实 饱满 ， 

再 给 两 天 南方 的 好 天 气 ， 

俊 它 们 成 熟 ， 把 

最 后 的 甘甜 压 进 浓 酒 。 

谁 此 时 没有 房子 ， 束 不 必 建 造 ， 

谁 此 时 孤独 ， 就 永远 孤独 ， 

束 醒 来 ， 读 书 ， 写 长 长 的 信 。 

在 林 荫 路 上 不 停 地 

徘徊 ， 落 时 纷飞 。 


里 尔 苑 《 秋 日 》1902 


